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DEL LADRILLO

Durante un viaje, recibi un fax de mi secretaria.

"Esta faltando un ladrillo de vidrio para la reforma de la cocina" —
decia ella. "Le envio el proyecto original, es un proyecto que el
albaiiil usara para recompensar la falta".

Por un lado, habia deseado que mi mujer lo hiciera: filas armoniosas
de ladrillos de vidrio, con una abertura para la ventilacion. Del otro
lado, el proyecto que resolvia la falta de un ladrillo. : un verdadero
rompecabezas, donde los cuadrados de vidrio se mezclaban sin
cualquier estética.

"Compren el ladrillo que falta", escribié mi mujer. Asi se hizo. Y el
disefio original fue mantenido.

Aquella tarde, me quede pensando mucho tiempo en lo ocurrido,
cuantas veces, por la falta de un simple ladrillo, desfiguramos
totalmente el proyecto original de nuestras vidas.

DEL DESIERTO

Un hombre deja la vida mundana y se transforma en un ermitafio.
Lejos del centro de decisiones politicas de la época pasa afios de su
vida intentando preparar el camino para el Mesias. Se define como
"una voz que clama en el desierto".

En un primer momento, podemos pensar que tal hombre — Juan
Bautista — no tenia ninguna influencia en su €poca. Pero la historia



nos muestra lo contrario: su presencia fue fundamental en la vida de
Jesus.

¢(Cuantas veces nos sentimos como voces que claman el desierto?
Nuestras palabras parecen perderse en el viento, nuestros gestos
aparentemente no despiertan ninguna reaccion.

Juan persistio, nos cabe a nosotros hacer lo mismo. Las voces que
claman en el desierto son las que escriben la historia de su tiempo.

DE LA CASA

Un conocido mio, por su capacidad de combinar suefio con la
realidad, termind con serios problemas financieros. Y peor: envolvid
a otras personas, perjudicando a gente que no queria herir.

Sin poder pagar las deudas que se acumulaban, llegd a pensar en el
suicidio. Caminaba por una calle cierta tarde, cuando vio una casa en
ruinas. "Aquel predio de alli, soy yo", penso. En ese momento, sintid
un inmenso deseo de reconstruir aquella casa. Descubri6 al duefio,
encontrd la manera de conseguir ladrillos, madera, cemento. Trabajo
con amor, sin saber porque ni para que. Pero sentia que su vida
personal iba mejorando a medida que la reforma avanzaba.

Al cabo de un afio, la casa estaba lista. Y sus problemas personales
solucionados.

DE LA ESCUELA

Un amigo comento con Julio Ribeiro: "Es mas complicado organizar
una escola do samba que la General Motors. Son cinco mil personas,
que asisten puntualmente a los ensayos, aprenden de memoria la
letra de sambas complicadisimas, conciben escenografias de
Hollywood, confeccionan miles de adornos, organizan a decenas de
costureras. Obedecen ciegamente la orden de los fiscales, llegan sin



atraso a la concentracion, ayudan a empujar los coches alegoricos.
Ahi, samban por apenas una hora, y luego lloran si la escuela pierde.
";Como llegan a la precision de reloj suizo?"

Nadie decia nada. Y mi amigo respondi6o a su propia pregunta:
"Porque todos quieren una misma cosa, en este caso, desfilar bien.
Cuando se han unido en torno a un mismo objetivo, no hay
obstaculo que perturbe".

DE LA PARTICIPACION

La vida nos pide constantemente "jParticipa!". La participacion es
necesaria para nuestra alegria, pero también para nuestra proteccion.
Quien se desentiende delante de las barbaridades que ve, estd
prestandole servicio a la fuerza de las tinieblas, y esto le sera
cobrado algun dia.

Hay momentos en que evitamos la lucha, bajo los mas diversos
pretextos: serenidad, madurez, miedo al ridiculo. Vemos la
injusticia haciéndose proxima a nosotros, y nos quedamos callados.
"No me voy a meter en todas las peleas", explicamos.

Esto no existe. Quien recorre un camino espiritual, carga consigo un
codigo de honor que debe ser cumplido. La voz que clama contra lo
que esta mal siempre es oida por Dios.

Si nuestro hermano no tiene mas fuerzas para reclamar, es nuestro
turno de hacerlo por él.



DEL AEROPUERTO

Volabamos de Nueva York para Chicago, rumbo a un congreso
literario. De repente, un joven se pone de pi€ en el pasillo del avion.
"Preciso doce voluntarios" dice. Cada uno debera llevar una rosa,
cuando aterricemos".

Varias personas levantaron la mano. Yo también. Mas no fui
escogido. Pero resolvi acompafiar al grupo. Descendimos, el joven
apunt6 a una muchacha en el pasillo del acropuerto de O'Hare. Uno
a uno, los pasajeros fueron entregando sus rosas a ella. Al final, el
muchacho le pidi6 casamiento enfrente de todos, y ella acepto.

Un comisario de abordo coment6 conmigo: "desde que trabajo aqui,
fue la cosa mas romantica que pasé en este aeropuerto".

DEL DESEO

En la edad media, las catedrales gbticas eran construidas por varias
generaciones. Este esfuerzo prolongado ayudaba a los participantes
a organizar su pensamiento, agradecer y sofiar.

Hoy el romanticismo acabd, una construccion es apenas un negocio
mas. Entre tanto, el deseo de construir permanece. Mucha gente
dedica el final de sus vidas para terminar una casa, perfeccionar un
jardin, levantar una capilla.

También nosotros precisamos ejercer este derecho; si no tenemos
una catedral, reconstruiremos nuestro cuarto. Esto nos ayudard a
conocer mejor quienes somos. Nos hara modificar una serie de cosas
que nos estan incomodando.

Tanto las iglesias como los hombres sufren del desgaste del tiempo —
es por eso que no se pueden detener nunca.



DEL ERROR

En uno de los momentos mas tragicos de la crucifixion, dos
ladrones perciben que el hombre que esta moribundo a su lado es el
Hijo de Dios. "Sefor, acuérdate de mi cuando estés en el Paraiso",
dijo un ladron. "En verdad, estaras hoy conmigo en el Paraiso",
responde Jesus, transformando al bandido en el primer santo de la
iglesia Catolica: San Dimas.

No sabemos porque razon Dimas fue condenado a muerte. En la
Biblia, €l confiesa su culpa, diciendo que fue crucificado por los
crimenes que cometid. Supongamos que haya hecho algo tan cruel,
tenebroso o suficiente como para terminar de aquella manera, lo
mismo asi, en los ultimos minutos de su existencia, en un acto de fe
se redime — y se lo glorifica.

Recordemos de este ejemplo cuando, por alguna razon, nos
juzgamos incapaces de tener una vida espiritual.

DEL SUICIDIO

Colin Wilson, hoy un escritor consagrado, describe su tentativa de
suicidio a los 16 afos: "Entré en el laboratorio de quimica de la
escuela, y tomé la botella de veneno. Coloqué un vaso delante de mi,
lo mir¢ bastante, reparé en su color, e imagin¢ el posible gusto que
tendria. Entonces, aproximé el acido a mi rostro, y senti su olor; en
ese momento, mi mente dio un salto al futuro — y yo podia sentirlo



quemando mi garganta, abriendo un agujero en mi estomago. La
sensacion de los dafios causados por el acido era tan real, que
parecia que ya lo habia bebido. Fue entonces que tuve la certeza de
que no queria eso. Me quede algunos momentos sosteniendo el vaso
entre mis manos, saboreando la posibilidad de la muerte, hasta
pensar para mi mismo: si soy valiente para matarme, también soy
valiente para continuar viviendo."

DEL PILOTO

Un conocido mio, piloto de una compaiiia acrea de Tunez, comento:
"en la aviacion, tenemos un aparato llamado piloto automaético, que
dirige el avion cuando llega a determinada altura." En la vida de los
adultos también existe esto: como nuestras actividades van siendo
cada vez mas complejas, existe un momento en que precisamos dejar
parte de las tareas para el piloto automatico. Sucede que este piloto
automatico, que habiamos criado para cuidar de cosas odiadas, toma
vida propia, y comienza a interceptar todo lo que llega hasta
nosotros. Su radar esta encendido, y siempre mueve nuestro avion
para alejarse de las cosas que no conoce. Asi, perdemos el sentido de
la aventura.

Y quien pierde el sentido de la aventura, de cierta manera pierde
también el sentido de la vida.




DEL CUENTO

Un amigo mio, Bruno Saint-Cast, trabajaba en una planta de alta
tecnologia en Europa. Cierta noche se sintio forzado a escribir un
texto sobre un viejo amigo de la adolescencia, que habia encontrado
en Tahiti. Aun sabiendo que tendria que despertarse temprano al dia
siguiente, se sentd en la computadora a las 8 de la noche, y solo
consigui0 levantarse a las tres de la mafiana — después de haber
escrito una historia donde ese amigo, John Salmon, hacia un largo
viaje desde la Patagonia a Australia. Mientras escribia, tenia una
sensacion de libertad era muy grande, como si la inspiracion brotase
sin ninguna interferencia.

A la manana siguiente, recibié una llamada telefonica de su madre:
ella acababa de enterarse que John Salmon habia muerto.

DE LA REFORMA

Seis meses atras, un nuevo lavarropas exigié que fijasemos un
nuevo sistema de canalizacidn en el area de servicio. Nos mudamos,
y el piso, y las paredes debieron ser pintadas. Al final, el 4rea estaba
mas bonita que la cocina.



Para evitar el contraste, reformamos la cocina. Solo entonces
notamos como la sala estaba vieja. Rehicimos la sala, que termino
siendo mas acogedora que el escritorio de hace diez afos.
Rehicimos el escritorio. Poco a poco, la reforma se extendio por la
casa entera.

Espero que lo que pasé en mi casa, pase también en mi vida. Espero
estar abierto para las pequefias novedades, que ellas siempre me
llamen la atencion para todo lo que preciso cambiar.

DE LA NECESIDAD

Caminaba con mi editor americano y su mujer, por un parque.
Pudimos ver la ciudad de San Francisco a lo largo, iluminada por un
sol potente. Sharon escribi6 un libro sobre un monasterio
benedictino, y cuenta que las oraciones de la tarde, llamadas
"Vespertinas", son cantos de esperanza para la certeza de que la
noche pasara.

"Las vespertinas nos indican la necesidad que tenemos de
aproximarnos al otro, cuando la noche llega", dijo ella. "Nuestra
sociedad aprecia mucho la capacidad que cada uno tiene de lidiar
con las propias dificultades. Este individualismo lleva a la
desesperacion y a la soledad. Fingimos que no nos importa la
atencion de los otros, mas basta un gesto de carifio y nuestra pose de
héroe cae por tierra".

"No tengo miedo de depender del projimo: ¢l también esta
precisandome a mi".




DE LA CUMBUCA

Aqui esta el origen del proverbio: "Mono viejo no mete la mano en
la cumbuca"

En la India, los cazadores abren un pequeio agujero en un coco,
colocan una banana adentro y se esconden. El mono se acerca, toma
la banana, pero no consigue sacarla, porque su mano cerrada no pasa
por la abertura. En lugar de dejar la fruta, el mono se queda alli
luchando contra lo imposible, hasta ser atrapado.

Lo mismo pasa en nuestras vidas. La necesidad de tener determinada
cosa hace que terminemos prisioneros de ellas. No percibimos que es
mejor perder un poco, que perder todo.

Permanecemos en la trampa, no abrimos la mano que tiene lo que
conseguimos. Nos juzgamos sabios, pero - en lo profundo del
corazon- sabemos que es una idiotez obrar asi.

DEL NINO

El monje Steindl-Rast comenta: "la hija de un amigo me dijo cierto
dia: ";padre, no es una sorpresa de que yo exista?"

Los nifios saben intuitivamente como es de milagrosa la vida.
Nosotros también lo sabemos, porque alguna vez fuimos nifios, y
nuestro lado infantil no morira nunca. Podemos olvidar la
ingenuidad, encerrarla, darle un clima de seriedad y respeto, pero
ella continuara existiendo mientras vivamos. Es mejor aceptarla.
Cuando aprendemos la leccion de nuestros dias, precisamos
combinar el entusiasmo infantil con la sabiduria de la experiencia.
Para esto, es necesario "nacer de nuevo", como diria Jesus.

.S1 hoy fuese el primer dia de su vida, que estaria usted haciendo?
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DEL PROFETA

.Que es un profeta? El Filésofo Augusto de Franco define muy bien
el arte de la profecia, que esta dentro de cada uno de nosotros.

Segun ¢l, el profeta es capaz de prever una situacion determinada,
con los 0jos de la fe. Cuando profetizamos, no estamos definiendo lo
que acontecerd, en verdad, nos estamos posibilitando a nosotros
mismos -y a los otros- el escoger un mejor camino.

El profeta no adivina. El estimula la creacion de un futuro. Sus
oraculos, en lugar de cerrar una posibilidad, nos estan previniendo
las consecuencias de nuestras actitudes, y abriendo nuevas
alternativas.

El hombre puede inventar su propio futuro, si opta por seguir su
propio camino. Para esto, ¢l precisa liberarse del pasado, y las
elecciones que hicieran por €l sin consultarlo.

DEL MITO

Cuando vemos esculturas en catedrales antiguas, imagenes que nos
parecen absurdas, grabados en viejos libros de mitologia, notamos
que alguna cosa nos parece familiar. Y comprendemos, aln sin
entender.

Para los pintores y escultores poseidos por la fe, era mas importante
transmitir un sentimiento que una idea. Dibujaban contrariando los

11



padrones artisticos de la €poca, y osaban dividir su alma con otros.
Aunque llamados ridiculos o locos, sus creaciones siguen vivas
hasta hoy.

No dé¢ la menor importancia a lo que los otros dicen de usted. Nadie
mejor que usted mismo para saber sus propias cualidades y
limitaciones. Si usted se deja envenenar por la opinidon ajena, estd
perdido.

DEL AMOR

Un periodista perseguia al escritor francés Albert Camus, queriendo
que explicara detalladamente su trabajo. El autor de "La Peste" se
negaba: "Yo escribo, y los otros juzgan como lo entienden".

Pero el periodista no se resignaba. Cierta tarde, consiguio
encontrarlo en un café en Paris. "La critica viva encuentra que usted
sefior nunca aborda un tema profundo", dijo el periodista. "Yo le
preguntaria ahora: ;si tuviese que escribir un libro sobre la sociedad,
aceptaria el desafio?"

"Claro", respondié Camus. "El libro tendria cien paginas. Noventa y
nueve serian en blanco, pues no habria que decir. En el final de la
centésima pagina, escribiria: "El inico deber del hombre es amar".
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DEL AMOR

San Agustin escribid6 que, de la misma manera que una ciudad
precisa de leyes para que sus habitantes puedan vivir juntos, el
hombre precisa de una tnica ley, el Amor, para convivir en paz con
el mundo espiritual. Otras personas hablaron sobre esta verdad
universal: "El verdadero amor no pide recompensa, pero merece
una." (San Bernardo de Claivaux). "El amor es Dios, y la muerte
significa que una gota de ese amor debe retornar a su fuente"
(Tolstoi). "Las verdades del amor son como el océano: transparentes
apenas en los lugares superficiales" (Patmore). "Cuando mas
amamos a alguien, mas penetramos en los misterios de todos" (Jalal
— Ud —Dim). "Donde existe la posibilidad de odio, existe también la
posibilidad de amor, basta hacer una eleccion" (Tillich).

DEL CONGRESO

Es mucho mas facil de juzgar a los otros, cuando no nos colocamos
en la misma situacion de ellos. Un ejemplo de esto ocurrié en el
Congreso del partido Comunista, cuando Nikita Khruschev — para
espanto del mundo- denuncié los crimenes de Stalin.

Durante el discurso, alguien grito:
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- Donde estabas, camarada Khruschev, cuando los inocentes eran
masacrados?

- Levantese quien dijo esto - pidié Khruschev

Nadie se movio.

- Usted, quien fuera, ya respondi6 su pregunta — Continud
Khruschev — En aquel momento, usted estaba en la misma posicidén
en la que esta ahora.

DE LA TRADICION

En practicamente todas las religiones y culturas, la tradicion de la
hospitalidad estd presente. En los evangelios, Jesus divide sus dones
con hombres y mujeres que lo acogen. En la tradicion judia, Lot es
salvo al proteger extranjeros que después se revelan angeles. En el
Islam, Mahoma dijo: "Maldita la sociedad que no acepta huéspedes".
Todos somos huéspedes de este mundo. Estamos aqui de paso entre
una vida y otra, y no podemos cargar con nada ademas de nuestros
buenos gestos. La tradicion de hospitalidad no puede morir en
nuestras vidas, aunque exista, de vez en cuando, gente que abusa de
nuestro abrigo y carifio. Siempre que acogemos a alguien, nos
abrimos para la aventura y el misterio.

DE LA MENDIGA
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Vimos a una sefiora en la esquina de la calle Constante Ramos, en
Copacabana. Estaba en una silla de ruedas, perdida en el medio de la
multitud. Mi mujer se ofrecio para ayudarla, ella agradecid y acepto,
y pidio6 que la llevase hasta Santa Clara.

Algunas bolsas plasticas pendian de la silla de ruedas. En el camino,
nos contd que aquellas eran todas sus pertenencias, dormia contra las
vidrieras, y vivia de la caridad ajena.

Llegamos al lugar indicado. Alli habia otros mendigos. La mujer de
la silla de ruedas saco de uno de los plasticos dos paquetes de leche
Larga Vida, y se los entreg¢ a ellos.

"Hacen caridad conmigo, yo necesito hacer caridad con los otros",
fue su comentario.

DE LA RENOVACION

En el desierto de Mojave, era frecuente encontrarnos con las
famosas ciudades — fantasma: construidas cerca de minas de oro,
eran abandonadas cuando todo el producto de la tierra habia sido
extraido. Habia cumplido su papel, y no tenia mas sentido continuar
siendo habitadas.

Cuando paseabamos por una floresta, también vimos arboles que —
una vez cumplido su papel, terminaban cayendo. Pero, a diferencia
de las ciudades —fantasma, ;qué les sucederia? Abriran espacio para
que la luz penetre, fertilizardn el suelo, y tendran sus troncos
cubiertos de vegetacion nueva.

Nuestra vejez va a depender de la manera en la que vivimos.
Podemos terminar como una ciudad fantasma. O entonces como un
generoso arbol, que contintia siendo importante, ain después de su
caida a la tierra.
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DEL TE

En Japon participé de la conocida "ceremonia del t&". Se entra en un
pequefio cuarto, el t€ es servido y nada mas. Solo que todo es hecho
con tanto ritual y protocolo, que una practica cotidiana se transforma
en un momento de comunicacion con el Universo.

El maestro del té, Okakusa Kasuko, explica lo que sucede: "la
ceremonia es la adoracion de lo bello y de lo simple. Todo se
esfuerzo se concentra en la intencion de obtener la perfeccion a
través de los gestos imperfectos de la vida cotidiana. Toda su belleza
consiste en el respeto con el que es realizada".

Si un mero encuentro para beber t€ nos puede transportar hasta Dios,
que se puede decir de las otras oportunidades que acontecen todo el
dia, y no nos damos cuenta.

DE LAS COSTUMBRES

Un aprendiz de ocultismo que conoci, con la esperanza de
impresionar bien a su maestro, ley6 algunos manuales de magia y
resolvid comprar los materiales indicados en los textos.

Con mucha dificultad, consigui6 determinado tipo de incienso,
algunos talismanes, una estructura de madera con caracteres
sagrados escritos en un orden determinado. Viendo esto, el maestro
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comentd: ";Tu crees que, enrollandote cables de computadora al
cuello, conseguiras tener la sabiduria de la maquina?".; Aseguras
que, al comprar sombreros y ropas sofisticadas, vas adquirir también
el buen gusto y la sofisticacion de quien las cre6?"

Los objetos pueden ser tus aliados, pero no contienen en ellos
mismos ningun tipo de conocimiento. "Practica primero la devocidon
y la disciplina, y todo o mas te sera acrecentado".

DE LOS PLANES

Estaba caminando por la playa con mi mujer, cuando de repente
escucho a una muchacha diciéndole a otra, de manera convencida:
"Yo programé mi vida de la siguiente manera..."

Me quedé¢ pensando: ;ella contd con esas cosas que pasan,
justamente cuando no las estamos esperando? ;Penso si Dios tal vez
tenga un plan diferente, y mucho mas interesante? ;Tomo en serio la
hipotesis de que — al incluir a otras personas en su programacion —
esta interfiriendo en ideas y proyectos distintos?

";Quién puede agregar una tilde o una jota a su historia?", dijo
Jesucristo. Tenemos una leyenda personal para vivir. Pero ella se
manifiesta aqui y ahora, y no en los planes que hacemos para el
futuro. El resto es delirio.

DE LA DECISION
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Durante mi viaje a Japdn, para promover "El diario de un Mago",
pregunté al editor Masao Masuda porque los japoneses conseguian
conquistar mercados que antes eran dominados por los Americanos.

"Muy Simple", respondié Masuda-san. "Los americanos tienen una
idea, se encierran en una sala con investigadores, toman decisiones y
gastan una energia inmensa para probar que estaban en lo cierto.
Nosotros no queremos probarle nada a nadie: dejamos que cada ser
humano manifieste sus necesidades, y procuramos solucionarlas. El
resultado practico es que cada uno termina comprando aquello que
ya deseaba antes."

Es importante que un guerrero de la luz use esta estrategia en su
vida. Quien solo desea demostrar que esta en lo cierto, termina por
obrar errado.

DEL SUICIDIO

Un psiquiatra amigo cuenta que, al contrario de la creencia popular,
que atribuye a la oscuridad la capacidad de deprimir a las personas,
la mayor parte de los suicidios ocurren de mafana. Es justamente el
momento de concordar que el depresivo se ve delante de su mayor
dificultad: enfrentar un nuevo dia.

Esto nos lleva a considerar el viejo dicho arabe: lo peor de todos los
pasos es el primero.
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Cuando estamos listos para una decision importante, todas las
fuerzas se concentran para evitar que sigamos adelante.

Ya estamos acostumbrados con esto. Es una vieja ley de la fisica:
quebrar la inercia es dificil. Como no podemos cambiar la fisica,
concentremos una energia extra y conseguiremos dar el primer paso.
Después el propio camino ayudara.

DE LOS DEFECTOS

Gilberto de Nucci tiene una excelente imagen al respecto de nuestro
comportamiento. Segun ¢€l, los hombres caminan por la faz de la
Tierra en fila india, cada uno cargando una alforja al frente y una
detras.

En la alforja del frente, nosotros colocamos nuestras cualidades. En
la alforja de detras, guardamos todos nuestros defectos.

Por eso, durante el viaje por la vida, mantenemos los ojos fijos en las
virtudes que poseemos, apretadas en nuestro pecho. Al mismo
tiempo, reparamos impiadosamente, en los sacos de nuestro
compaiiero que esta adelante, todos los defectos que €l posee.

Y nos juzgamos mejores que €l, sin percibir que la persona que esta
detras de nosotros esta pensando lo mismo respecto de nosotros.

DE LA CRISALIDA
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El gran escritor griego, Nikos Kazantzakis ("Zorba, el Griego")
cuenta que, cuando niflo, repar6 en una crisalida adherida a un arbol,
donde una mariposa se preparaba para salir. Esperd algin tiempo,
pero, como estaba demorando mucho, resolvio acelerar el proceso.
Comenzo a calentar la crisalida con su aliento; la mariposa termind
saliendo, pero sus alas aun estaban amarradas, y termind por morir
poco tiempo después.

"Era necesaria una paciente maduracion hecha por el sol, y yo no
supe esperar”, dijo Kazantzakis. "Aquel pequefio cadaver es, hasta
hoy, uno de los mayores pesos que tengo en la conciencia. Mas fue
¢l el que me hizo entender lo que es un verdadero pecado mortal:
forzar las grandes leyes del Universo. Es preciso paciencia, aguardar
la hora exacta y seguir con confianza el ritmo que Dios escogio para
nuestra vida".

DEL DESPOJO

Conoci a la pintora Miie Tamaki durante un seminario en
Kawaguchiko. Pregunté por lo que pensaba de la religion. "No tengo
mas religion" ella respondio.

"Fui educada para ser budista. Pero, con el pasar del tiempo,
comencé a ver que el camino espiritual es una constante renuncia.
Tenemos que superar nuestra envidia, nuestro enojo, nuestras
angustias de fe, nuestros deseos. Me fui liberando de todo esto, hasta
que un dia mi corazon quedo vacio: los pecados se habian retirado, y
mi naturaleza humana también".

"Durante algun tiempo acepté esto, pero noté que no podia mas
compatibilizar la vida de vuelta. Fue entonces que dejé la religion.
Hoy tengo mis conflictos, mis momentos de rabia y desesperacion,
pero s¢ que estoy de nuevo cerca de los hombres, y
consecuentemente cerca de Dios".
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DE LA UTILIDAD

Jean paseaba con su abuelo por una plaza de Paris. A determinada
altura, vieron a un zapatero siendo maltratado por un cliente, cuyo
calzado presentaba un defecto. El zapatero escuchd calmadamente el
reclamo, pidi6 disculpas y prometio arreglar el error.

Pararon a tomar un café en un bistro. En la mesa de al lado, el mozo
le pidid a un hombre, con apariencia de importante, moviese un poco
la silla, para abrir espacio. El hombre irrumpi6é con un torrente de
quejas, y se nego.

"iNunca olvides lo que viste!", dijo el abuelo. "El zapatero aceptd un
reclamo, mientras que este hombre a nuestro lado no quiso moverse.
Los hombres tutiles, que hacen algo util, no se preocupan de ser
tratados como inutiles. Pero los inuatiles siempre se juzgan
importantes, y esconden toda su incompetencia detras de la
autoridad".

DEL REGALO

Miie Tamaki resolvid dejar que todo lo que hacia (era economista)
para dedicarse a la pintura. Durante afios buscé un maestro
adecuado, hasta que encontrdé una mujer especialista en miniaturas
que vivia en el Tibet. Miie dejo Japoén y fue para las montaiias
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tibetanas, a aprender lo que precisaba. Paso a vivir con la profesora,
que era extremadamente pobre.

Al final del primer afo, Miie volvio al Japon por algunos dias, y
volvid al Tibet con un auto lleno de regalos. Cuando la profesora vio
esto, comenzo a llorar, y pidi6 que Miie no volviera mas a su casa,
diciendo: " Antes, nuestra relacion era de igualdad y amor. Tu tenias
techo, comida y pinturas. Ahora, al traerme estos regalos,
estableces una diferencia social entre nosotros. Si existe esta
diferencia, no puede existir comprension y entrega".

DE LA FLAUTA

Creo que gran parte de los lectores asistieron al film "Amadeus":
masacrado por la critica musical de su época, que lo acusaba de
superficial, Wolfang Amadeus Mozart se consolaba sabiendo que al
publico le gustaba y apoyaba su arte.

Su ultima oOpera, "La Flauta Magica", muestra a un Mozart de una
ligereza extraordinaria, ignorando por completo la filosofia siniestra
que complica la vida. A un amigo, el compositor explico el porqué
de tanta suavidad: "La vida es permanente. Ella no precisa de
significados ocultos para mostrar su belleza y su eternidad. Dios no
esta en la tortura del alma o en las confusiones del pensamiento,
pero la capacidad que el hombre tiene, desde los tiempos mas
remotos, es la de mirar las estrellas y conmoverse".
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DEL METRO

Terry Dobson viajaba en un metro en Tokio, cuando un borracho
entr6 y comenzo a ofender a todos los pasajeros. Dobson, que
estudiaba artes marciales desde hacia algunos afos, encaré al
hombre: ";Que es lo que quiere?", pregunt6 el borracho. Dobson se
prepar6 para atacarlo. En ese momento, un viejito sentado a dos
bancos, grito: ";Ey!" "{Voy a golpear al extranjero y después lo
golpeo a usted!", dijo el borracho.

"Yo también acostumbro beber", dijo el viejo. "Me siento todas las
tardes con mi mujer y tomamos Sake. ;Usted tiene mujer?"

El borracho se quedd desconcertado. Respondié: "no tengo mujer,
no tengo a nadie, solo tengo vergiienza de mi".

El viejo pidid que el borracho se sentase a su lado. Cuando Dobson
bajo, el hombre estaba llorando.

DE MIRAR PARA Si

Cuando yo me encontraba haciendo el camino de Roma, uno de los
cuatro caminos sagrados de mi tradicion madgica, me di cuenta,
después de casi veinte dias practicamente abandonado, que estaba
mucho peor de cuando habia comenzado. Con la soledad, comence a
tener sentimientos mezquinos, amargos, pequenos.

Busque¢ a la guia del camino, y le comenté lo sucedido, Le dije que,
al iniciar aquella peregrinacion, hallé que me aproximaria mas a
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Dios. Entretanto, después de tantos dias, me estaba sintiendo mucho
peor.

";Usted esta mejor, no se preocupe!, dijo ella. "En verdad, cuando
encendemos la luz de nuestras almas, la primera cosa que vemos sin
las telas de arafa y el polvo, son nuestros puntos flacos. Mas esta es
la oportunidad de corregirlos. Nunca deje que la conciencia de sus
flaquezas lo asuste".

DEL VACIO

A veces somos poseidos por una sensacion de tristeza que no
conseguimos controlar. No importa el lugar donde estamos, en el
trabajo, junto a la persona que amamos, en una fiesta, pero, sin
ninguna explicacion, el mundo pierde su color, y la vida esconde su
magia.

En esos momentos — nos dice Karen Casey- nada mejor que mirar
para adentro de nosotros mismos. Alli estd un nifio con miedo, que
no sabe bien que esta haciendo aqui, porque casi no es oida ni
consultada. Vamos a ser tolerantes con este nifilo. Vamos a dejar que
¢l tome las riendas por cuanto tiempo sea necesario, hasta que se
sienta de nuevo amado.

En breve, nuestros ojos vuelven a brillar. Y, a partir de alli, si no
perdemos mas el contacto con este nifio, no perderemos mas el
sentido de la vida".
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DE PAPA NOEL

Joseph Campbell no dijo: "el primer choque del hombre moderno
con el mundo magico acontece cuando descubre que papa Noel no
existe".

Campbell, uno de los mayores estudiosos de mitologia de nuestros
tiempos, no estaba bromeando. Cuando nos damos cuenta que toda
la fantasia creada en torno a los presentes de Navidad era apenas el
fruto de una tradicion, encontramos que todas las tradiciones son
iguales. S1 Papa Noel no existe, es posible que no exista Dios, el
Angel de la Guarda, la Vida después de la muerte. Con miedo de una
nueva desilusion, empobrecemos nuestro mundo, y desconfiamos de
cualquier milagro.

Ya no somos mas nifios. Podemos convivir con las decepciones
inherentes al propio camino espiritual, que, ademas, este es un
camino lleno de decepciones. Pero, quien persiste, llega.

DEL CUIDADO CON LAS PALABRAS

Cuantas veces decimos a alguien: "Uy, hace tiempo que no discuto
con fulano". O: "nunca mas tuve gripe". Y, de repente, al dia
siguiente, agarramos una gripe o discutimos con fulano. Entonces
concluimos: si hablamos de cosas buenas que suceden con otros,
esto trae mala suerte.

Nada de eso. En verdad, el Alma del Mundo, antes de cualquier
problema, siempre nos muestra cuanto tiempo estuvimos sin
odiarnos con determinada cosa. Ella nos quiere decir como la vida
también viene siendo generosa en aquel momento, continuara
siéndolo, si superamos con bravura el obstéaculo.
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Mantenga las palabras positivas en el aire. Ellas lo van a ayudar a
crecer en cualquier dificultad.

DE LA SOMBRA DEL. HOMBRE

Elie Wiesel, premio Nobel de literatura, escribio: "Dios es la sombra
del hombre. Asi como la sombra repite los movimientos del cuerpo,
Dios repite los movimientos del alma".

De esta manera, siempre existe una relacion entre lo que hacemos y
lo que recibimos a cambio. Si somos generosos, la "sombra de Dios"
repite los movimientos que hacemos en beneficio de nuestro
projimo, y nos da con generosidad diez veces mayor. Si fuimos
crueles, esta nuestra crueldad se refleja en el plano astral, y también
retorna.

Mucha gente justifica su propia infelicidad, argumentando que esta
pagando ahora lo que hizo en vidas pasadas. Existen algunos casos
en los que esto sucede, y, mismo en estos casos, un verdadero acto
de amor apaga cualquier culpa. Debemos concentrarnos en
movimientos de armonia, para que la sombra que proyectamos en el
mundo espiritual sea siempre un acto de honra a Dios.

DE LA MISTICA
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El texto es de Leonardo Boff dice: "Captar a Dios es tenerlo en todas
las dimensiones de la vida, no apenas en situaciones privilegiadas,
como cuando se comulga o se reza. Tener una experiencia de Dios es
siempre, andando en la calle, respirando el aire poluido,
alegrandose, tomando cerveza, buscando entender un texto que se
esta estudiando. Dios viene mezclado en todo esto; y cualquier
situacion es suficientemente buena como para captarlo y decir: "El
esta con nosotros".

"La clave del mistico es intentar ver lo que esta por detras de cada
cosa, lo que la constituye y sustenta. No quedar preso de lo
superficial, mas hacer de todo un simbolo, una sefial, un sacramento,
una imagen".

"Para quien tiene la experiencia de Dios, el mundo es un gran
mensaje".

DE LA PRESENCIA

Llego a Madrid a las ocho de la mafiana. Me voy a quedar apenas
algunas horas, de modo que no sirve el llamar a amigos y marcar
algin encuentro. Resuelvo caminar solo por lugares que me son
queridos, y termino sentado en un banco del parque del Retiro.
"Usted parece que no estd aqui”, dice un viejo que se me aproxima.
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"Estoy hace ocho afos atras, en 1986", respondo. "Sentado en este
banco con un amigo pintor. Conversando sobre un asunto absurdo:
donde tomar clases de danza".

"Aproveche esta bendicion", dice el viejo. "Pero sepa que un poco
de sal da sabor a la comida, y mucha sal corrompe el alimento. Es
preciso mucho cuidado con los recuerdos, o usted acabard sin
presente para recordar".

DE LA REALIDAD

Sartre dijo: "el hombre es aquello que decidio que debia ser". A los
20 afios, el famoso compositor mexicano Agustin Lara vio naufragar
el navio donde viajaba. Durante horas, luch6 contra las olas, jurando
a Dios que, si llegase a la playa, olvidaria su pasado y comenzaria
una nueva vida.

Lara llegd a una playa de Tacotlapan, Veracruz. Antes nacido y
criado en la ciudad de México, cumplio su juramento, y paso a decir
a todos que Tacotaplan era su tierra natal.

En 1968, Lara conmemord 70 afios de vida. Varios periodistas
fueron a su fiesta en Tacotaplan, y alli escucharon historias de
viejos que habian jugado con Lara en su infancia, de las calles
donde hizo sus primeras canciones. En el momento mas importante
de la fiesta, jel intendente de Tacotaplan le dio las llaves de la casa
donde nacid!.

DEL AFECTO
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H. Bloomfield supo que su padre fue hospitalizado de repente:
"Mientras viajaba para New York, pensaba que tenia que hacer que
esta visita fuese diferente de las demas. Siempre tenia miedo de
mostrar mi afecto, siempre quise mantener la misma distancia
prudente que mi padre mantenia conmigo. Cuando lo vi en la cama,
lleno de tubos, le di un abrazo. El se sorprendi6. "Abrazame
también, papa", le pedi. EI me habia educado diciendo que un
hombre nunca muestra sus sentimientos. Pero insisti. Papa levanto
sus brazos y me toco. Alli estaba yo, pidiendo a mi padre que me
mostrase cuanto me queria, aunque ya lo supiese".

"Senti sus manos en mi cabeza, por primera vez, y escuché las
palabras que su corazon decia, pero que sus labios jamas habian
pronunciado. "Te amo", dijo ¢€l. Y a partir del momento en que tuvo
el coraje de mostrar su amor, recupero su voluntad de vivir".

DEL UNIVERSO

"Maktub" significa: "estaba escrito".

En 1991, "El Alquimista" fue ofrecido a Maison Robbert Laffont,
una de las tres mayores editoriales francesas.

Rechazado. Al afio siguiente, nueva oferta: nuevo rechazo.

Anne, hija de Laffont, pasaba las vacaciones en Ibiza, cuando gané
una copia del libro en inglés.

"¢ Porqué no lo editamos?", pregunto a su papa.

"Ya fue rechazado dos veces", respondié Laffont.

Anne descubrid el motivo: la brasilefia encargada de la seleccion
tampoco lo veia favorable, alegando que no era considerado por la
critica. "Pues editalo", dijo Anne. "Y haré¢ lo mejor por él".

Esta semana, con el libro elogiado por la critica local, y en las listas
de los mas vendidos de Francia, Anne telefoned: "Mandele un regalo
a la brasilena que rechazd su libro. Hace tres afios, hubiera sido
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apenas un lanzamiento perdido entre medio de otros. Ahora fue un
desafio personal mio. {Maktub!"

DEL RETORNO

Los lazos de amor crean una relacion mas fuerte de los que
suponemos. J. Rhine y Sara Feather, del laboratorio de
Parapsicologia de la Universidad de Duke, coleccionaron una serie
de casos sobre las mas diversas manifestaciones de esta relacidn,
inclusive con los animales. Este es uno de esos casos:

Un joven, Hugh Brady, acostumbraba a cuidar de las palomas que
vivian cerca de su casa. Cierta vez, encontréO a una de estas aves
heridas; las curo, alimento y colocd en la pata derecha una etiqueta
con el numero 167.

Al 1nvierno siguiente, Hugh debi6 ser operado de emergencia.
Mientras se recuperaba, en un hospital lejos de su casa, escucho algo
golpeando la ventana. Pidio a la enfermera que abriese, una paloma
entr6 volando al cuarto, y se posoé en el pecho del jovencito.

En la pata derecha habia una etiqueta con el nimero 167.

DE LA ACCION

Mahatma Gandhi luché su vida entera, mas consiguid liberar a la
India del dominio Inglés. Cuando le dijeran que era uno de los
mayores nombres surgidos en la Historia Universal, respondio:

"Nada tengo de nuevo para ensefiar al mundo. La verdad de la No
Violencia es tan antigua como las montaiias. Todo lo que he hecho
fue intentar practicarla, en la escala mas basta que me fue posible.
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Haciendo asi, me equivoqué algunas veces y aprendi con mis
errores.

"Los que creen en las verdades simples que expuse, solo pueden
promoverlas si viven de acuerdo con ellas. Estoy absolutamente
convencido de que cualquier hombre o mujer puede realizar lo que
realicé, se necesita el mismo esfuerzo y cultivar la misma esperanza
y fe".

DE LA BOTELLA

Cierta mafiana, caminaba con un amigo argentino por el desierto de
Mojave, cuando vimos algo brillando en el horizonte; en ese
entonces nuestro destino era el ir hasta un "canyon", pero
cambiamos nuestro camino para ver lo que emitia tal brillo. Durante
casi una hora, debajo de un sol cada vez mas fuerte, nos dirigimos
para alli, y solo conseguimos descubrir lo que era cuando llegamos.
Era una botella de cerveza, vacia. Debia esta alli desde hacia anos;
la arena se habia cristalizado en su interior. Como el desierto ya
estaba muy caluroso en aquella hora, decidimos no ir mas alla al
"canyon". A la vuelta, yo pensaba: ;cuantas veces dejamos de seguir
nuestro camino, atraidos por el falso brillo del camino de al lado?
Pero pensaba también, ;si no hubiera ido hasta alli, como iba a saber
que era apenas un falso brillo?

DEL PADRE
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Escuché en un restaurante:

- Tu debes dejar ese empleo y hacer los tales objetos de acrilico.
- Primero necesito ganar dinero.

- Pero ti dices que estds ganando mal, pésimo.

- De cualquier manera es una seguridad.

- Pero dices que puedes ganar dinero con tales objetos.

- Puedo. Tengo la certeza. Tengo hasta pedidos.

- Entonces ;porque no dejas todo?

- Porque preciso de dinero.

- jPero no estds ganando dinero en tu empleo!

- Pero al menos es una garantia. Ahora basta, vamos a comer.

DE LA NEGACION

Josiah Royce (1855-1916), en el momento en el que muere alguien
muy querido, escribe estas palabras: "Nosotros morimos mientras Tu
permaneces. La eternidad es Tuya. Y, en la eternidad, seremos
recordados no como puntos insignificantes de este mundo real sino
como hojas caidas, que, en cierto momento, florecian en las ramas
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del Arbol de la Vida. Estas hojas caen del arbol, pero no caen en el
olvido, porque Tu siempre te acordaras de ellas".

DE SAN FRANCISCO

Nelson Liano fue a Belo Horizonte para una conferencia. En el
hotel, alguien le dio una oracion "El Cantico de las Criaturas", y dijo
que era de San Francisco de Asis. Nelson se encontré con un texto
tan bello que, en la apertura de la conferencia, leyo los versos y citd
al autor.

De vuelta al hotel, se sintid culpable: ;Quién garantiza que la
oracion era de San francisco? ;Habia enganado a la platea? Le
pregunto a sus amigos, pero nadie habia oido hablar del texto.

La proxima conferencia era en Ouro Preto; se hospedd en una casa
de unos habitantes de la ciudad. De noche, antes de dormir, Nelson
fue hasta un estante del cuarto, y eligio un libro para leer.

Era el texto de un catedratico italiano, describiendo el proceso usado
por Francisco de Asis para escribir "El Cantico de las Criaturas".

DE LA TORTUGA

Claudia Martins vino a servir nuestra mesa, en un café en San Diego,
California. Conoci a Claudia en Brasil hace cuatro afios, y le cont6 a
los amigos la vida que estaba llevando en los Estados Unidos:
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dormia apenas tres horas, pues trabajaba en el café¢ hasta la
madrugada, y era baby — sitter, durante al dia entero.
- "No sé como aguanta", dijo alguien.
"Existe un cuento budista sobre una tortuga", respondié una
argentina en nuestra mesa.
"Ella caminaba por un pantano, sucia de barro, cuando pas6 delante
de un templo. Alli vio un caparazon de tortuga todo adornado de oro
y piedras preciosas. "No te envidio, antigua amiga", penso la tortuga.
"Tu estas cubierta de joyas, pero yo estoy haciendo lo que quiero".

DEL KOSMOS

En 1982 resolvi dejar todo y recorrer el mundo, hasta encontrar un
sentido para mi vida. En estas andanzas, vivi una época en
Holanda, donde frecuentaba en el Kosmos — local donde se reunian
las personas con quienes yo tenia afinidad.

Cierta noche, una holandesa me preguntd como era Brasil.

Yo comencé a hablar de nuestros problemas, de la falta de libertad
(viviamos bajo un régimen militar), de la miseria, de la dificultad de
vivir como artista.

- "Pero ustedes viven en el mejor lugar de la tierra", dije. ";Como es
vivir en el paraiso?"

La holandesa se quedd un largo tiempo callada. Entonces respondio:
"Es la cosa mas aburrida del mundo, Aqui estd todo seguro, no hay
ningun desafio, ninguna emocion. Ojala yo tuviese todos tus
problemas, entonces me sentiria parte de la humanidad".
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DE LA FORMULA

Estaba con mi maestro, asistiendo a una partida de ajedrez en un
parque en San Diego, California. — "Seria mas facil si la busqueda
espiritual pudiese tener formulas como este juego", comente.

- ";Sabes de donde viene la palabra formula?", me pregunto ¢l
riendo. "Viene del latin forma, el recipiente donde colocamos la
masa para hacer un bollo. Ya imagino aprisionar a Dios, o al
Universo, a los angeles, a la eternidad — ;todo en una forma?.
Podemos inspirarnos en ejemplos. Mas seguir adelante imitando los
pasos, la formula, una forma de los otros, es empobrecer la vida y
matar el entusiasmo de la busqueda. El desafio es individual; puede
ser mas dificil, pero es mucho mas animado, rico e interesante".

DEL FAMOSO

Ernest Hemingway, autor del clasico "El viejo y el Mar", mezclaba
momentos de dura actividad fisica con periodos de inactividad total.
Antes de sentarse a escribir las paginas de un nuevo romance, pasaba
horas desgajando naranjas y mirando el fuego.

Cierta mafiana, un reportero noto este extrafio habito.

- "Usted no encuentra que esta perdiendo el tiempo?", pregunto el
reportero. ";Usted que es tan famoso, no deberia hacer cosas mas
importantes?"

- "Estoy preparando mi alma para escribir, como un pescador
prepara su material antes de salir al mar", respondi6 Hemingway.
"Si ¢l no hace esto, y cree que solo el pez es lo mas importante,
jamas conseguira nada".
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DEL PERDERSE

Marcelo, marido de una productora de television, estaba perdido en
Los Angeles, California. Durante horas vagé sin rumbo, y, ya tarde
en la noche, termind entrando en un drea peligrosa. Percibiendo el
ambiente a su alrededor, se puso nervioso y resolvid tocar el timbre
de una casa con luz encendida. Un hombre de pijama atendio.
Marcelo explico la situacion y pidié que le llamase un taxi. En lugar
de hacer esto, el hombre se vistio, saco el auto del garaje y lo llevo
hasta su hotel.

En el camino, le explico: "hace cinco afios atras, estuve en Brasil.
Cierta noche, me perdi en San Pablo. Yo no hablaba una palabra en
portugués, pero un muchacho brasilenio terminéd entendiendo lo que
yo queria, y me llevo hasta el hotel. Hoy, Dios me permiti6é saldar
esa deuda".

DE LA GAVIOTA

Estaba en un embarcadero en San Diego, California, conversando
con una mujer de la Traicién de la Luna, un tipo de aprendizaje
femenino que trabaja en armonia con las fuerzas de la naturaleza.
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- "¢ Quiere tocar una gaviota?", pregunto ella mirando las aves en la
muralla del embarcadero

Claro que si. Pero siempre que me aproximaba, ellas se volaban.

- "Intente sentir amor por ella, Después, haga este amor expandirse
por su pecho como un haz de luz, atendiendo al pecho de la gaviota.
Y aproximese con calma".

Hice lo que ella ordend. Dos veces no consegui nada, pero una
tercera, como si yo hubiese entrado en "trance", consegui tocar a la
gaviota. Repeti el "trance", con el mismo resultado positivo.

Cuento aqui esta experiencia, para quien quiera intentar. "El amor
crea puentes en lugares que parecen imposibles", dice una amiga mia
hechicera.

DEL SEXO

El famoso comediante Groucho Marx escribié un simpatico, pero

seriesisimo, texto sobre la pasion:

- Yo estoy seguro que el amor verdadero solo aparece cuando el
fuego inicial de la pasion disminuyo, y las brasas quedan alli
ardiendo". Eso es amor. Este tipo de relacion solo conoce el sexo
de la vista y del recuerdo. Sus partes componentes son la
paciencia, el perdon, el entendimiento mutuo, y una gran
tolerancia de las faltas del otro.

- "La pasidén es un truco. Es una pena que, como dice Shaw,
justamente cuando dos personas se encuentran bajo la influencia
de la mas violenta, insana e ilusoria de las pasiones, siempre
aparece alguien exigiendo que permanezcan continuamente en
esta condicion excitada, anormal y extenuante, hasta que la
muerte los separe".
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DE LA FE

Muchas personas dicen: "sigo mi religion individual". jQue tonteria!
El camino es individual. Pero ¢l no existe sin una devocion
colectiva, sea catdlica, protestante, islamica, etc.

Anthony de Mello, es autor de excelentes libros, con historias de
diversas tradiciones. En la dedicatoria de una de ellas, sintetiza, con
rara belleza, la importancia de la religion: "No puedo esconder a los
lectores mi condicion de sacerdote catolico. Peregriné por un buen
tiempo, y libremente, por tradiciones no cristianas, y hasta mismo no
religiosas. Ellas me enriquecieron, y ejercieron gran influencia en mi
manera de pensar. La iglesia, sin embargo, es mi lugar espiritual.
Tengo nocion de todas sus limitaciones, y hasta mismo de su
estrechez ocasional, lo que me deja confuso. Pero esto nunca
destruira el hecho de que fue ella la que me formd, me molded e hizo
de mi lo que soy".

Practique su religion, sea cual fuera. Todos precisamos de un lugar
espiritual.

DE LA APENDICITIS

Una mala interpretacion de la Nueva Era puede generar confusiones
peligrosas. Una de ellas se refiere a la salud: se asegura que la mente
es capaz de todas, que las cosas solo nos suceden porque lo
permitimos.
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No es ni tampoco serd asi. Una cosa es el poder de la oracidn, capaz
de operar milagros. Otra cosa es dejarse dominar por un sentimiento
de omnipotencia que puede ser fatal.

Una amiga cercana fue sometida a una cirugia de emergencia.
Supimos después que tenia apendicitis, y que fue internada en
estado gravisimo. Cuando ya se recuperaba, el médico fue a
conversar con ella: "La apendicitis da muchas sefiales: dolores,
fiebre alta, etc. ;Porque no lo vio antes?".

"Veo a la dolencia como una respuesta del cuerpo a un
enflaquecimiento de la mente — respondid ella — Intenté luchar por
mi misma".

Y por causa de esto, casi muere. Mucho cuidado, gente.

DE COMO ERA

Jesus debe haber pensado bien en sus actitudes. Sabia que ellas
serian comentadas por los siglos venideros, y precisaba dar el
ejemplo.

. Su primer milagro? No fue curar a un ciego, hacer andar a un cojo o
exorcizar a un demonio: fue transformar el agua en vino, y animar
una fiesta.

. Sus compaiieros? No fueron los que comandaban la cultura y la
religion de la época; mas eran hombres comunes, que vivian de su
trabajo.

. Sus compatfieras? No eran como Marta, que hacia aplicadamente las
tareas domésticas; eran como Maria, que lo seguia con osadia.

(El primer Santo? No fue un apostol, ni un discipulo, ni un fiel
seguidor; fue un ladron que moria a su lado.

(El sucesor? No fue aquel que mas se aplico en aprender sus
ensefianzas; fue aquel quien lo negd en el momento que mas
precisaba de ayuda.

En fin, nada de lo que mandaba el manual del buen comportamiento.
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DE LA SABIDURIA

En el interior de Paraiba, junto a Pedra do Inga, conoci a un hombre
analfabeto, sin ninguna cultura mas alla de la tradiciéon oral. En
media hora que pasamos juntos, me dijo cosas que solo los maestros
dicen.

En un departamento, en Nueva York, junto al Central Park, conoci a
un hombre que hablaba cinco lenguas. Tenia una basta biblioteca
sobre magia. Pasamos tres horas conversando, y ¢l me dijo cosas que
apenas los discipulos dicen.

Y, otro dia, conoci a otro hombre analfabeto y sin cultura, que en
media hora hablo apenas tonterias. Y, otro dia, conoci a otro hombre
culto, poliglota, que me abrio6 los ojos sobre cosas importantisimas.
Esto también ya pasé con usted. Por tanto, intentar establecer reglas,
preconceptos o padrones, apenas empobrece nuestra busqueda. Estar
abierto para la vida, es estar abierto para el projimo. Cuando nuestro
angel usa a las personas para darnos algin mensaje, no las escoge de
la manera en que nosotros las escogemos.

DE LA MANZANA

El cineasta Rui Guerra me conté que, cierta noche, conversaba con
amigos en una casa del interior de Mozambique. El pais estaba en
guerra, de manera que faltaba de todo, desde gasolina hasta
iluminacion. Para pasar el tiempo, comenzaron a hablar sobre lo que
les gustaria comer. Cada uno fue diciendo su plato preferido, hasta
que llegd el turno de Rui. "Me gustaria comer una manzana", dijo,
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sabiendo que era imposible encontrar frutas, por causa del
racionamiento.

En ese exacto momento, escucharon un barullo. ;Y una reluciente,
suculenta manzana entr6 rodando a la sala y par6 enfrente a ¢€l!.

Mas tarde, Rui descubrié que una de las mozas que vivian alli habia
ido a buscar frutas al mercado negro; al volver, subiendo la escalera,
se tropezd y cayo; la bolsa de manzanas que habia comprado se
abrid, y una de ellas rodo adentro.

(Coincidencia? Bien, esto seria una palabra muy pobre para explicar
esta historia.

DEL NINO

Luego después del lanzamiento de "El Alquimista", debi pasar un
tiempo fuera de Brasil. Vivia preocupado por lo que estaba
sucediendo con el libro por aqui.

Un dia, llegé a mis manos un texto a seguir. Y yo me encontré de

nuevo conmigo mismo.

- "Su usted realmente fuese un niflo, un verdadero nifio, en lugar de
preocuparse por lo que no puede hacer, contemplaria la Creacion
en silencio. Y se acostumbraria a mirar calmadamente el mundo,
la naturaleza, la historia, el cielo".

- "S1 usted realmente fuese un nifio, estaria en este momento
cantando aleluya para las cosas que estan en frente suyo. Y libre
de las tensiones, de los miedos, y de las preguntas inutiles,
aprovecharia este tiempo para esperar, curioso y paciente, por el
resultado de las cosas donde tanto envistio su amor". (Carlos
Caretto, ermitafio italiano).
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DEL MIEDO Y EL DESEO

Ana Sharp, autora de "La Magia del Camino Real" (Ed. Rosa de los
Tiempos), la responsable de acompanar a Shirley Maclaine por el
Camino de Santiago, me dijo cierta noche: "El miedo es un deseo
oculto. Inconscientemente, pasamos la vida intentando probar que
nuestros padres estaban acertados, porque ellos nos dieron la cosa
mas importante: el amor. Mas dejaron las marcas de sus propios
temores; y nosotros, para no destruir la imagen de personas
poderosas que eran, terminamos dejando que estos miedos nos sean
transferidos a nosotros.

"Solo perdi el miedo de volar cuando, en la vispera de cierto viaje,
pensé para mi misma: tengo este panico porque mi padre tenia
miedo, y yo no puedo aceptar que estuviese equivocado". Es preciso
quedarse con las cosas buenas del pasado, mas librarse de los
temores irracionales. Hoy, cuando me confronto con cualquier
miedo, cambio la palabra por 'deseo' y pregunto: ;porque estoy
deseando esto? Y el miedo/ deseo se aparta normalmente".

DE LA INSISTENCIA

En 1989, yo estaba en los Pirineos, cuando vi en un cartel postal:
"Capilla de Gez", decia. Abri el mapa, noté que estaba cerca del
monte Gez, y resolvi escalarlo para conocer la iglesia, pues calculé
en mi cabeza que la ciudad quedaba en lo alto, del otro lado de la
montana.

Durante horas subi por los caminos mas duros posibles. Solo cuando
estaba a cien metros de la cima, me di cuenta de dos cosas: a) estaba
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perdido: b) no habia ciudad ninguna en la cima del monte (descubri
mas tarde que la capilla quedaba alla en lo bajo).

Me quise morir aquella tarde. ;De donde saqué la idea de la ciudad?
(Porqué no desisti cuando vi que no habia ninguna carretera?

Las veces que nos ensimismamos con ciertas cosas, solo
descubrimos el error demasiado tarde. Por eso es siempre bueno
recordar la frase de Goethe: "Nadie consigue engafiarnos mejor que
nosotros mismos'".

DEL ARBOL

Una vez caminaba con mi maestro por un campo cerca de Cabo Frio.
El decia: "jmira alli una planta de pifia!". Y mas adelante: "jobserva,
una orquidea!".

Mis ojos no estaban acostumbrados al milagro de las cosas
pequefias. Todo lo que veia delante de mi era una confusion de
plantas verdes, y nada mas. Poco a poco, andando con ¢él, aprendi a
educar la vista y buscar la planta que queria.

Lo mismo pasa con las Sefiales de Dios, la manera como El nos
ayuda a dirigir nuestras vidas. Solo un ojo entrenado consigue
verlos. Hoy, a pesar que cometa errores, estoy mas acostumbrado a
distinguir en el escenario delante de mi la caligrafia de Dios. Asi
como la belleza de la orquidea se destaca para quien sabe que
existen orquideas, las Sefales se muestran para quienes tienen el
coraje de descifrarlas.

William Blake decia: "El tonto no ve el mismo arbol que el sabio
ve'". Me costo entender esto, pero acab¢ aprendiendo.
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DE LA MUJER

Yo siempre quise conocer a la mujer que, en la noche de la Masacre
de Candelaria, surgié como Angel de la Guarda de los nifios de la
calle.

Durante una cena, alguien me presentd: "Esta es Ivonne". Yo saludé
formalmente a la recién llegada, y continué¢ conversando con mis
amigos. Ella, sin comentarios, se apartd. Cuando ibamos saliendo de
la fiesta, mi mujer comento: "entonces, ;te gustd conocer a la mujer
que tanto admiras?" Y me di cuenta de mi error.

En ese mismo momento, la busqué entre los invitados, e Ivonne
Bezerra de Mello se quedd sabiendo de mi admiraciéon por su
resistencia y coraje.

Mas, al volver a casa, pensaba: ;cuantas veces en mi vida estuve
delante de algo que era importante para mi y no lo percibi?

DE LA MATER CHRISTI

Conoci a Regina Sylvia en la época hippie, cuando nuestras mentes
vivian pobladas de dioses astronautas, purple haze y discos
voladores. Regina camind por muchas rutas esotéricas y misticas.
Hoy esta en Pirendpolis (Goias), dirigiendo una comunidad
Cristiana, volcada a la devocion de Maria.

"La conversacion no es un momento apenas, €s un trabajo para toda
la vida", dice ella. "Porque es preciso estar siempre comprendiendo
lo que el corazén quiere manifestar. Si dejamos de escuchar nuestro
corazon, la conversacion también se detiene".
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"La palabra conversacion viene de metanodia, que en griego quiere
decir: cambio de mentalidad. Dios nos da la conversacion por la
gracia, y nosotros le retribuimos con la accién. No es un camino
facil, el trabajo es semejante al de transformar un desierto en un
bosque; pero, si la gente lo permite, el Espiritu Santo se encarga de
esto".

DE LA VIDA

Tal vez usted diga: " Bien, mi vida no esta exactamente de acuerdo
con mis expectativas".

Si, entretanto, la vida le preguntase: ";que es lo que ti has hecho por
mi?". ;Cudl seria la respuesta?. No adelanta querer acortar el
camino: es preciso equilibrar el Rigor y la Misericordia, disciplina y
entrega. Nada sucede sin esfuerzo, ni siquiera los milagros. Para que
un milagro ocurra es preciso tener fe. Para tener fe, es preciso vencer
la barrera de los preconceptos. Para derrumbar barreras, es preciso
coraje. Para tener coraje, es preciso dominar el miedo. Y asi
sucesivamente.

Vamos a hacer las pases con nuestros dias. Es preciso no olvidar que
la vida esta de nuestro lado. También ella quiere mejorar. Vamos a
ayudarla.

DE LA DESFIGURACION
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Cuidado, porque los simbolos se pueden transformar en trampas.

En el libro "Cantico para Leibowitz" todo pasa en un futuro distante,
mil afios después de que la actual civilizacion ha sido destruida. Sus
habitantes usan antiguos cables de computadora enrollados en el
cuello, porque, dice la tradicion, esos cables contenian sabiduria.
Jorge Luis Borges también habla de la transformacion de los
simbolos: la cruz, un instrumento de tortura, se volvid a un
instrumento de fe. Una flecha asesina ahora apenas indica una
direccion.

Una leyenda Zen cuenta la historia de un maestro que siempre
mandaba a atar a su gato, que perturbaba la meditacion de los
discipulos. El tiempo paso, y el maestro murio. El gato también
murid, y trajeron otro. Cien afios después, alguien escribio un tratado
respetadisimo, sobre la importancia de tener un gato atado durante
una meditacion.

DEL CAMINO

La tradicion oral listd los diez pasos del Camino espiritual: La
inquietud: la persona percibe que precisa cambiar de vida, sea por
tedio o por sufrimiento. La Busqueda: viene la decision del cambio.
La busqueda se da con libros, cursos, encuentros. La decepcion:
comienzan los cambios de camino. Aquel que esta buscando percibe
los problemas y defectos de los que ensefian. Por mas que cambie
de corriente filosofica, religion, o sociedad secreta, encuentra los
problemas clasicos: vanidades y busqueda de poder. La negacién: es
comun abandonar el camino después de constatar que los que estan
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en ellos ain no resolvieron sus problemas. La angustia: el camino
fue abandonado, mas una simiente fue plantada: la fe. Y crece dia y
noche. La persona se siente disconforme, con una sensacion de que
descubri6 algo y lo perdio.

DEL CAMINO

Anteriormente listé cinco de los diez pasos del camino espiritual:
inquietud, busqueda, decepcion, negacion y angustia. Concluyo con
los cinco pasos siguientes: El retorno: por causa de otra ruptura seria
(una tragedia, un éxtasis, etc.) la persona descubre que su Fe esta
viva. Y la fe, si fue bien cultivada, resiste a cualquier decepcion. El
maestro: el momento mas peligroso. Los maestros son apenas
personas experimentadas. El camino es individual, mas, en este
momento, puede desvirtuarse, y volverse colectivo. Las senales: el
camino se muestra por si mismo. A traveés de las sefiales, Dios le
ensefia lo que precisa saber. La noche oscura: son hechas las
elecciones. La persona cambia su vida y da sus pasos, a pesar del
miedo. La Comunion: es el momento en que, como decia San Pablo,
la propia Divinidad pasa a habitar en la persona. El misterio de los
milagros se manifiesta con toda su maravilla y grandeza.

DEL PAN

Los ejércitos de Alejandro Magno, se preparaban para tomar una
ciudad en Africa. Mas las puertas se abrieron, sin resistencia; la
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poblacion era casi toda femenina, ya que todos los hombres habian
muerto en los combates contra el Conquistador.

En el banquete de la victoria, Alejandro pidi6 que le trajesen pan.
Una de las mujeres trajo una bandeja de oro, cubierta de piedras
preciosas, con un pedacito de pan al centro. "{No puedo comer las
piedras preciosas ni el oro, lo que pedi fue pan!", bramd. Y la mujer
respondid: ";Alejandro no tiene pan en su reino? ;Precisaba venir a
buscarlo tan lejos?"

Alejandro continud sus conquistas, pero, antes de partir de alli,
mandoé a grabar en una piedra: "Yo, Alejandro el Grande, vine hasta
Africa para aprender con estas mujeres".

DE LA PRINCESA

Llegué¢ a New York, y supe que mi editora americana reservo en el
clasico hotel Waldorf Astoria. Cuando la puerta del ascensor se
abrio en mi piso, vi que estaba repleto de guardias de seguridad, con
armas a la vista. Descubri, por una camarera, que una princesa arabe
estaba alli. Me hice millares de fantasias de como debia ser una
princesa, hasta que un dia la vi en el corredor: una sefiora gorda, fea,
con los pies hinchados, y un séquito cuiddndole cada paso. Una
amiga que estaba conmigo consiguid hablar con ella; supimos que la
seguridad no la dejaba ir a la calle, que sofiaba con ir a un cine, y
que la primera extranjera con la que conversaba era con mi amiga.
Los guardaespaldas llegaron luego, interrumpiendo la conversacion,
ademas de revisarnos en busqueda de armas ocultas. Fue la nica
princesa de verdad que conoci en mi vida.
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DEL SACO

Uno de los rituales de iniciacion de hechiceras consistia en colocar a
una novicia en un gigantesco saco, colgando de un arbol. Durante la
noche entera, mientras danzaban, las hechiceras giraban los bolsos.
Esta costumbre surgid de repente, sin ninguna base en la Tradicion
Oral. Por eso, su validez es muy cuestionada. H. Muller, estudioso
de magia, arriesga una explicacion: "A medida que el saco iba
girando, la novicia perdia el sentido de direccion. Ella intentaba
quedar de pié dentro del saco, mas suelo era flexible. El espacio era
gigantesco, porque era oscuro; al mismo tiempo, era pequefio,
porque su mano tocaba las paredes del saco. Asi, eliminado por
completo el sentido de tiempo y espacio, la novicia estaba mas
abierta para una nueva percepcion de la realidad".

DE SALOMON

Si usted encuentra que apenas usted esta sufriendo, o amando, o
desesperado, o aterrorizado, en fin, si usted halla que todo lo bueno
o lo malo de la vida solo le pasa a usted, recuerde a Salomon:
"Generacion va y generacion viene, mas la Tierra permanece
siempre igual. El Sol se levanta, y se pone el Sol, y vuelve a su lugar
y nace de nuevo (...). Lo que fue y lo que ha de ser, lo que se hace,
eso se volvera a hacer. No hay nada nuevo bajo el Sol".

Salomon decia esto hace 3.000 afios atrds, pero no para hacer que
nos sintiésemos indtiles o repetitivos. Su intencidon era mostrarnos
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que, en ningin momento, estamos solos. Si Dios hizo que todas las
generaciones anteriores encontrasen su rumbo, hara lo mismo por
cada uno de nosotros. Al final, El tiene milenios de experiencia con
nuestros problemas.

DE LA PARADA

No se olvide que a veces es preciso parar. O los pies quedaran
heridos, la mente se distracra, y el cansancio empobrece la
Busqueda.

La tradicion académica tiene un "Afo Sabatico"; a cada siete afios de
trabajo, el profesor pasa un afio lejos de la Universidad. Al salir de la
rutina, €l abre espacio para nuevos conocimientos.

En la antigiiedad, los campesinos dividian su tierra en siete terrenos:
a cada afio, uno de ellos quedaba abandonado, sin producir nada.
Alli crecian hierbas dafiinas, matorrales, todo lo que la naturaleza
tuviese voluntad de producir sin interferencia del hombre. De esta
manera la tierra se revigorizaba, y era capaz de, el afno siguiente,
aceptar la simiente del agricultor.

Quien no para por libre voluntad, termina siendo paralizado por la
vida. En la Busqueda, como en todo lo demads, accidn e inaccidon
tienen la misma importancia.

DE LA REBELDIA
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En Moscu, Luis Carlos Prestes, el mas importante lider comunista
brasilefio, se preparaba para volver a Brasil, después de varios afios
de exilio. Su hijo (que me cont6 esta historia), resolvido documentar
en pelicula la partida de su padre.

Prestes le prohibio hacer eso. Mas, sabiendo que estaba delante de
un acontecimiento historico importante, el hijo llevé el equipamiento
para el aeropuerto y comenzo a registrar todo. En determinado
momento, Prestes percibid lo que acontecia; dejo a los amigos que lo
rodeaban y se fue encima de su hijo.

"Yo pensé¢ iba a llevarme la mayor reprimenda publica de mi vida",
me cuenta Luis Carlos Preste hijo. "Mas ¢l lleg6 delante de mi, me
miro a los ojos y dijo": "Felicitaciones. Ta has hecho exactamente lo
que yo prohibi, y esto muestra tu valor. Espero que mantengas
siempre esta misma fuerza con los otros".

DE LAS RESOLUCIONES

Judith se considera llena de defectos, y decide mejorar. Mas no es su
Leyenda Personal que se apure en este sentido; la Sociedad dice que
existe un padron de crecimiento, que es preciso comprender.

Al final del afio, Judith hace una lista de decisiones para el afo
siguiente. Los primeros dias de enero son faciles; ella obedece la
lista, da pasos que siempre aplazo. En febrero, ya no tiene la misma
disposicion, y la lista comienza a fallar. Cuando marzo llega, Judith
ya quebro todas las promesas hechas en Ao Nuevo; y se sentird
pequena, incapaz, y culpable hasta la ultima semana del afo.
Cuando, al fin, esta semana llega, ella hace de nuevo las promesas, y
el ritual se repite.
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No debemos intentar mejorar en aquello que los otros esperan de
nosotros, Judith; pero si descubrir que esperamos de nosotros
mismos. Ahi no es preciso prometer nada, porque cambiamos con
placer y alegria.

DE CAMINAR

Dos hombres caminan por la playa. Uno de ellos hace esto porque,
en virtud de problemas de corazon, el médico aconsejo los paseos
matinales. El otro est4 alli porque la caminata es uno de los grandes
placeres de su vida.

El hombre con problemas de corazén comenta: "jQuisiera que esto
acabe enseguida! ;Es aburridisimo andar por la playa!". El otro no
entiende el comentario; en su mundo, las caminatas son agradables.
El hombre con problemas de corazon podia sacar provecho de lo que
le sucede en la vida. Cualquier actividad tocada por el amor, es
motivo de placer y jubilo.

Pero ¢l no lo consigue; la caminata es un tratamiento medico, nada
mas. Por eso, su hora y media de alegria se transforma en suplicio y
tormento.

DE LAS DEFINICIONES
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Dos maestros hindues y un graffiti definen el amor:

Osho: "Dar amor es una experiencia real — en el sentido mismo de la
palabra, porque usted se comporta como un emperador. Implorar
amor es una experiencia de mendigo. No haga como un mendigo;
sea siempre un emperador.

Nisargadatta Maharaj: "el sufrimiento viene del deseo. Y el
sentimiento de unidad nunca puede ser frustrado, el que se frustra es
el deseo de reconocimiento. Como todas las cosas puramente
mentales, este deseo es una trampa".

Escrito en una pared en Buenos Aires (y anotado por Fabiana
Riboldi): "Si amas a alguien, déjalo libre. Si vuelve, fue porque lo
necesitd. Si no vuelve, fue porque lo necesitd".

DEL MONUMENTO

"Vea que monumento interesante", dijo Robert. El sol del final de
otofio comienza a descender. Estamos en Sadsbruck, en Alemania.
"No veo nada", respondo. "Apenas una plaza vacia". "El monumento
esta debajo de sus pies", insiste Robert.

Miro para el piso: el empedrado estaba hecho de lajas iguales, sin
ninguna decoracidon especial. No quiero decepcionar a mi amigo,
pero no consigo ver nada mas en aquella plaza.

Robert explica: "Se llama el Monumento Invisible. Grabado en la
parte de abajo de cada una de estas piedras, existe el nombre de un
lugar donde los judios fueron muertos. Artistas anénimos crearon
esta plaza durante la Segunda Guerra, ¢ iban agregando las lajas a
medida que nuevos lugares de exterminio eran denunciados. Aunque
nadie lo viese, aqui quedaba el testimonio".
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DEL TRADUCTOR

Durante una conferencia en Toulose, soy presentado al traductor de
mis libros para el sueco. Descubro que sirvid como piloto en
Inglaterra, durante la II Guerra Mundial. Después, resolvio mudarse
para Recife, donde vivié més de veinte afos.

Al cenar, me contd su experiencia en los campos de batalla en
Europa: "En la guerra descubrimos la ilusion del poder. Un General
puede comandar a millares de hombres, y sentirse el hombre mas
importante del Mundo: mas esta sensacion dura apenas hasta el
momento en que ¢l da la orden de ataque. A partir de entonces, su
poder desaparece completamente, pasa a estar en manos de Soldados
que nunca vio, de Sargentos de los que no sabe el nombre.

"Un buen comandante sabe que el poder no existe. Su capacidad
reside en transformar muchas voluntades diferentes en una voluntad
Unica".

DE LA PERDICION

"La sociedad consigue perdonar al criminal, y jamas perdona al
sofiador" dice Oscar Wilde.

Mas la ley Universal nos obliga a sonar. Es importante estar siempre
pensando en esto.

No deberiamos nunca preguntar a otro: ";que hace usted en la
vida?". La pregunta de una persona sensible es: ";Usted estd siendo
fiel a sus suefios?".
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Al decir esto, colocamos en el aire la responsabilidad de una
respuesta. Obligamos a otro a reflexionar sobre la importancia de sus
movimientos. Forzamos una pausa en la confusién cotidiana, y
encaramos de frente a la existencia.

Al preguntar, también debemos responder.

Somos una manifestacion del pensamiento de Dios. El espera que
nuestra vida sea digna de eso.

DE LAS SENALES

Las sefiales de vida son como las sefiales de transito: por las dudas,
es mejor respetarlas. Hay momentos para parar, y momentos para
seguir adelante. Cuando estamos perdidos, seguimos el flujo, mas
prestando atencion en alguna cosa que nos ird a indicar una
direccion cierta. Cuando estd prohibido seguir adelante, siempre
existe un camino para rodear al obstaculo. Mas, como también
sucede con las sefiales de transito, muchas veces encontramos que
tal indicacion no sirve para nada; y no la obedecemos. Violamos la
luz roja una vez, otra vez, sin que suceda nada. Y nos
acostumbramos a seguir asi hasta que un dia...

Por eso, atencion. No sea imprudente con sus suefios. No use su
suerte en tonterias.

DEL ESCLAVO
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En la época en que trabajaba en el Sahara como piloto de aviacion
postal, el escritor Saint- Exupéry hizo una colecta con sus amigos de
la Base Aérea; un empleado marroqui queria volver a su ciudad
natal.

Consiguid juntar mil francos. Uno de los pilotos transporto al
empleado hasta Casablanca, y volvido contando lo que sucedi6:
"Apenas ¢l llegd, fue a cenar en el mejor restaurante, distribuyo
generosas propinas, pagd bebidas para todos. Con el dinero que
sobro, compré juguetes para los nifios de su aldea. Este hombre no
tenia el menor sentido de la economia".

"Al contrario", respondié Saint Exupéry. "El sabia que la mejor
inversion del Mundo son las personas. Gastando asi, consiguio de
nuevo ganar el respeto de sus coterraneos, que terminaran por darle
empleo. Al final de cuentas, solo un vencedor puede ser tan
generoso'.

DE LA PASARELA

Francois es cantante de Opera. Camindbamos juntos por el margen
del rio que bafia Strasburgo. Conversamos sobre la necesidad del
hombre de comprenderse a si mismo. En determinado momento,
pasamos cerca de una pequefia pasarela que cruza el rio, y Francgois
comenté: "Existe quien es capaz de construir puentes entre los seres
humanos. Sus trabajos repercuten durante muchos afios, y ayudan a
la raza humana a crecer. Todo lo que yo tengo para compartir, entre
tanto, es la belleza de la musica. Cuando estoy en el escenario, un
lazo fino, pero suficientemente fuerte, me permite comunicar la
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poesia de quien escribio las Arias. La belleza nos ayuda a estar mas
cerca de Dios. Ella puede no tener la fuerza de un puente, pero tiene
la utilidad de una pasarela que, aunque aparentemente fragil, cumple
su mision de transportar a los hombres sobre las aguas turbulentas".

DEL DIBUJO

Estoy viajando en el auto con Moebius, el ilustrador de "El
Alquimista" en Francia. Llueve, y Moebius dibuja en los vidrios
empanados.

"En ciertas ocasiones, el pesimismo puede ser una gran fuerza de
transformacion", dice €él. "De tanto observar el lado oscuro de la
vida, las personas acaban en el fondo del pozo. Mas, en el medio de
la oscuridad total, algo tranquilizador acontece".

"Ya saben que no pueden descender mas abajo". "Solo les resta una
alternativa: comenzar a subir. Entonces los valores cambian, la
esperanza renace, y €l camino de vuelta es hecho con sabiduria".
Creo que es un proceso donde los riesgos son exageradamente
grandes. Si vislumbramos una luz, es mejor dejar todo y seguirla.
Pero Moebius piensa diferente, y yo resolvi registrarlo aqui.

DE LA AYUDA

Mauro Salles me conto la siguiente historia real: Un diputado fue a
contarle a Tancredo Neves que uno de sus asesores lo criticaba
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constantemente. Y Tancredo respondio: ";Pero como? ;Si atin no lo
ayude!"

Todos ya experimentamos la ingratitud. Tancredo trat6 el asunto con
buen humor y sabiduria; otros pierden la confianza en el ser
humano, y dejan de hacer cualquier cosa por los otros.

(Ayuda saber que esto no pasa solamente con usted? Espero que si.
Porque las personas  ingratas no pueden modelar nuestro
comportamiento. Ellas no tienen el poder de definir nuestro caracter.
Dios, cuya opinion, en el fondo, es la Gnica que cuenta, jamas fue
ingrato con nosotros. Vamos a aferrarnos a esto; vamos a continuar
intentando comportarnos de la manera que deseamos.

DE LA VEJEZ

Ana Cintra cuenta que su hijo pequefio, con la curiosidad de quien
oy0 una nueva palabra pero alin no entiende su significado, le
pregunto: ";Mama, que es la vejez?". En una fraccion de segundo
antes de la respuesta, Ana hizo un verdadero viaje al pasado. Se
acorddo de los momentos de lucha, de las dificultades, de las
decepciones. Sintio todo el peso de la edad y de la responsabilidad
sobre sus hombros. Volvid para mirar a su hijo que, sonriendo,
aguardaba una respuesta. "Mira mi rostro, hijo", dijo ella. "Esto es la
vejez". E imagind al muchacho viendo las arrugas, y la tristeza en
sus 0jos. Cual no fue su sorpresa cuando, después de algunos
instantes, el pequefio respondid: ";Mama! jCoémo es la vejez de
bonita!"
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DEL MERCADO

El filosofo Soécrates, que provocd una verdadera revolucion del
pensamiento humano (y por causa de esto acabd condenado a
muerte), era siempre visto paseando por el mercado principal de la
ciudad.

Cierto dia, uno de sus discipulos pregunto: "Maestro, aprendemos
con el sefor que todo sabio lleva una vida simple. El sefior no tiene
tampoco siquiera un par de zapatos". "Correcto", respondid Socrates.
El discipulo continu6: "Entre tanto, todos los dias lo vemos en el
mercado principal, admirando las mercaderias. ;Sera que podriamos
juntar dinero para que pueda comprar algo?". "Tengo todo lo que
deseo", respondi6 Socrates. ";jMas adoro ir al mercado, para
descubrir que continio completamente feliz sin aquel montén de
cosas!"

DE LA GENTE

Cuando usted comienza a hacer alguna cosa, siempre tiene alguien
en contra. Si usted consigue traspasar las primeras dificultades, la
"contra" aumenta.

Es preciso saber aprovechar esto. No beneficia el querer agradar a
todo el mundo. Solo los mediocres consiguen eso, y mismo asi a
costa de mucho sacrificio personal. Tampoco beneficia quedarse
resentido, u odiar a quien no lo ama. Convénzase de que esto hace
parte del trabajo. Use la energia de la "contra" para adiestrar su
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voluntad, para ser mas profundo y mas serio lo que esta haciendo.
Aproveche.

Entre tanto, si este tipo de contra puede apartarlo de su camino, es
porque no era su camino. Si lo fuese, solo la mano de Dios podria
haber hecho alguna cosa en contra.

DE LA VERDAD

Marcia Frerias recuerda la historia de un hombre que se acerco a
Socrates: "j{CoOmo soy amigo suyo, preciso contarle algo!"
"iEspera!", dice Socrates. ";Y las tres pruebas?" ;Ya has hecho la
primer prueba, que es saber si lo que me cuentas es verdad?" "Bien,

no tengo absoluta certeza, mas oi decir..." ";Entonces hiciste la
segunda prueba?". La prueba de la bondad. ;Lo que me contaras sera
bueno para mi?". "No... mucho por lo contrario...". "Si no hiciste la

prueba de la verdad o de la bondad, con certeza hiciste la de la
utilidad. ;Lo que me contaras es util?" ";Util?", dijo el visitante.
"Bien, util no es". "Entonces", concluyo el filosofo sonriendo, "si el
asunto no es verdadero, no es bueno, tampoco util, es mejor no
preocuparse por €l".

DE LOS DESAFIOS
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Acepte los desafios. Y no olvide: existen momentos en la vida en
que precisamos mas de la bravura que de la prudencia. Ciertas
decisiones precisan ser tomadas con el fuego de la emocion.

Entre tanto, estamos acostumbrados a decir: "es preciso calma.
Tengo que estar preparado para esto". Nadie consigue prepararse
directamente para nada. Existen muchas cosas que pueden ser
planeadas, pero tampoco siempre es lo mejor que la vida nos ofrece.
Una aventura magica, donde todo conspira para ayudarnos a dar un
gran salto sobre el abismo, siempre surge inesperadamente, y parte
luego. Su presencia fue resultado de un trabajo invisible que
realizamos, sin que nos di¢semos cuenta. Es tomarlo o dejarlo para
siempre. Claro que nos podemos caer en el abismo. ;Pero qué, en
esta vida, no es arriesgado?

DEL PERDON

Dos ex presos politicos argentinos se encontraron, después de
muchos afios sin ningiin contacto. Se sentaron en un bar de Av. de
Mayo y comenzaron a recordar los afios negros de la represion,
cuando las personas desaparecian sin dejar rastro. A cierta altura,
uno le pregunto al otro: - ";Cuanto tiempo estuviste preso?. — Dos
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afios — fue la respuesta. —Sufri torturas que nunca imaginé. Vi a mi
mujer siendo violada enfrente de mi. Mas los responsables ya fueron
presos y condenados. — Optimo. ;Y tu alma ya los perdon6? - jClaro
que no! — Entonces, ti atn contintas siendo prisionero de ellos".

DE LA CANALIZACION

La canalizacién es el proceso de contactar la energia interior y
exterior. Describiré un método generalmente utilizado, que dura
alrededor de diez minutos. Siéntese en un lugar tranquilo, de
preferencia al final del dia, cuando usted estd cansado. Cierre los
ojos, piense en lo que tenga ganas de pensar. Después de un tiempo,
rece. Pida a Dios luz, proteccion y ayuda. Entonces, comience a
hablar: no busque légica en las palabras, escuche los sonidos que
salen de su boca. En aproximadamente una semana, estos sonidos
comenzaran a transformarse en palabras, estas palabras en frases, y
su angel usard este canal para comunicarse. Haga las adaptaciones
necesarias para usted y practiquelo con disciplina. Jamas pierda la
conciencia durante la canalizacion, es inutil y peligroso. Existe un
Universo espiritual, busque entrar en contacto con este Universo.

DEL ENSENAR
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Una madre llevo a su hijo ante Mahatma Gandhi e implor6: Por
favor, Mahatma, inste a mi hijo a no comer azucar". Gandhi, después
de una pausa, pidid: "traigame a su hijo de aqui a dos semanas".

Dos semanas despu¢s, ella volvio con el hijo. Gandhi mir6 bien
profundo en los ojos del muchacho y le dijo: "No coma azucar".
Agradecida, pero perpleja, la mujer preguntd: ;Porqué me pidio dos
semanas? jPodia haber dicho lo mismo antes!"

Y Gandhi respondid: "Hace dos semanas atras, yo estaba comiendo
azucar":

DEL MAR

Careimi Assmann cuenta: Diego no conocia el mar. Santiago
Kovadloff lo llevo para descubrir el océano.

Durante dias, viajaron hacia el sur. Cierta tarde, Santiago le dijo a
Diego: "Atras de aquellas dunas estd el mar". El corazéon del
muchacho latia de emocion. Subi6 corriendo las arenas, sin esperar
por nadie, y de repente, estaba delante del océano.

Fue tanta la inmensidad, fue tanto el fulgor, que el pequeiio quedo
mudo. Cuando consiguié recuperar la voz, tartamuded: "jEs muy
grande! jAyudame a mirar!"

El maestro comenta al respecto: "asi como nadie puede ayudarnos a
mirar el océano, no podemos usar los ojos de nadie para entender y
divisar lo que acontece con nosotros".
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DE BORGES

El escritor argentino Jorge Luis Borges, ya con 80 afios, estaba en
México. Después de varios dias de charlas, conferencias y
homenajes, Borges consiguio tener una tarde libre. Pidi6 visitar las
piramides aztecas de Yucatan.

Le explicaron que se trataba de un viaje muy cansador, donde era
preciso andar en taxi, avion, jeep. Borges insistio, y consiguio que lo
llevasen hasta Uxmal.

Lleg6 al final del dia, después de varios cambios de medio de
transporte. Se sentd delante de una piramide de siglo X, y se quedo
una hora sin decir nada. Al final, se levantd y agradeci6 a sus
acompafantes: "jgracias por esta tarde inolvidable!".

Como sabemos, Borges era ciego. Pero esto no le impidio percibir
todo con su alma.
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