Introduccion

Este libro, escrito por mi colega la senora Fifi Bigotes-
grises, es un trabajo muy original. El jefe lo pasé a ma-
quina porque los dedos de la pobre Feef eran demasiado
cortos. Dios sabe que lo intentd, y por poco se carga la
maquina. Asi es que el viejo le daba al teclado por ella.
jLas partes hechas por mi son muy buenas!

Todo el mundo me conoce, claro. Mi fotografia ha dado
la vuelta al mundo en la Prensa. Asi es que no hablemos
de mi; dejen que les cuente algo de Feef, el jefe y el
ilustrador.

La senora Fifi Bigotesgrises es una vieja (dicho sea
claro) gata siamesa francesa de una raza pura con un
pedigree tan largo como el cuello de una jirafa. Se vino a
vivir con nosotros después de una dura, durisima vida.
jJo!, era un viejo pelacho cuando la vi por primera vez.
Su pelo erizado como los mechones de una vieja escoba,
pero la hemos pulido y puesto en forma; ahora la vieja
Biddy es inferior tan sélo a mi. Este es su libro, su obra y
si no creen que un gato siamés pueda escribir un libro,
corran (no tienen tiempo de andar) al psiquiatra mas pré-
ximo y diganle que tienen un agujero en la cabeza por el
que se les escapa el cerebro.

El jefe es un genuino lama del Tibet. Ahora es viejo,
gordo, calvo y barbudo, pero no es necesario anunciarle

con trompeta. Lean El tercer ojo, El médico de Lhasa e
Historia de Rampa. Son libros veridicos. Si no creen en
ellos llamen al enterrador mas proximo, pues deberan de
estar muertos, hombre, muertos. Bueno el pobre tipo (el
jefe, no el de la funeraria) escribi6 este libro bajo

el dictado de la vieja gata. jPor poco le mata también!

Buttercup hizo la cubierta y las ilustraciones. Butter-



cup es en realidad Sheelagh M. Rouse, una alta y cim-
breante rubia que habla con acento inglés, que no deja de
asombrar de la noche a la manana a los canadienses y
americanos de por aqui. Ha hecho unas ilustraciones muy
buenas, pero claro yo le di consejos. Si no entiende el
lenguaje gatuno peor para ella. A pesar de todo, trabajo
mucho y la sefiora Bigotesgrises esta satisfecha con los
dibujos. De todos modos es ciega y no puede verlos,
iDeberian ustedes dejar que Buttercup ilustrara su proé-
ximo libro!

Ma, claro esta, es mi Ma. Nos ama, y sin Ma todos
nosotros estariamos ya en la perrera. Este libro esta
dedicado a ella. Sus antepasados eran escoceses, pero
nunca lo diria con lo generosamente que reparte la
comida. La vieja gata come como un caballo. Yo como
poquito. Ma nos alimenta a las dos.

Bueno, amigos, asi es. Ahora a leerlo ustedes solos.
iTa! jTa!

LADY KU'EIL



Prologo

«Te has vuelto loca, Feef —dijo el lama—. ¢Quién
va a creer que tu escribiste un libro?» Me sonrié con
condescendencia y me acaricié6 debajo de la barbilla del
modo que mas me gustaba, antes de salir de la habitacién
para algun recado.

Yo me senté a deliberar. «¢Por qué no iba a poder
yo escribir un libro?», pensé. Es verdad que soy un gato,
pero no un vulgar gato, joh no!, soy una gata siamesa
que ha viajado y visto mucho. «¢Visto?» Bueno, claro,
ahora estoy completamente ciega y tengo que confiar en
el lama y lady Ku'ei para que me expliquen el presente
escenario, pero tengo mis memorias.

Claro esta que soy vieja, muy vieja desde luego, y no
poco enferma, pero ¢no es ésta una buena razén para
dejar escritos los hechos de mi vida, mientras pueda?
Aqui esta, pues, mi versién sobre la vida con el lama
y los chas mas felices de mi vida, dias de sol después de

una vida de sombras.

FIFI BIGOTESGRISES






Capitulo primero

La futura madre gritaba a punto de estallar. «jQuiero
un gato! —chillaba—. {Un bonito y fuerte gato!» El
ruido, dijo la gente, era terrible. Pero, claro, a madre
se la conocia por su altisima voz. Ante su persistente
demanda, las mejores gaterias de Paris fueron repasadas

en busca de un buen gato siamés con el necesario Pé-
digree. Cuanto mas aguda se volvia la voz de la futura
madre, mas se desesperaban las personas mientras se-

guian la busqueda incansablemente.

Finalmente se encontré un candidato muy presenta-
ble y él y la futura madre fueron presentados formal-
mente. De este encuentro, a su debido tiempo, apareci
yo, y s6lo a mi se me permitié vivir; mis hermanos y
hermanas fueron ahogados.

Madre y yo viviamos con una vieja familia francesa
que tenian una espaciosa finca en las afueras de Paris.
El hombre era un diplomatico de alto rango que iba a la
ciudad casi todos los dias. A menudo no volvia por
la noche y se quedaba con su amante. La mujer, que
vivia con nosotras, madame Diplomar era una mujer
muy dura, superficial e insatisfecha. Nosotros los gatos
no éramos «personas» para ella (como en cambio si lo
somos para el lama) sino meros objetos para ser mos-
trados en los tés.

Madre tenia un glorioso tipo, con el mas negro de los
rostros y una recta cola. Habia ganado muchos premios.
Un dia, antes de que yo dejara de mamar, estaba can-
tando una cancién mas alto que de costumbre. A mada-
me Diplomar le dio un ataque y llamé al jardinero.
«Pierre —grité--, llévala al lago inmediatamente, no

puedo soportar mas el ruido.»
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Pierre, un francés de corta estatura y rostro
chupado, que nos odiaba porque a veces nosotras
ayudabamos en el jardin inspeccionando las raices de las
plantas para ver si crecian, recogié a mi preciosa madre,
la meti6 dentro de un viejo saco de patatas y se alejé en
la distancia. Esa noche, sola y atemorizada, lloré hasta
caer dormida en wun frio cobertizo donde no podia
estorbar a madame Diplomat con mis lamentos.

Iba dando vueltas nerviosamente, enfebrecida en mi
fria cama hecha con viejos periédicos de Paris echados
sobre el suelo de cemento. Retortijones de hambre es-
tremecian mi pequefio cuerpo y me preguntaba cémo iba

a arreglarmelas.

Cuando los pequefios rayos del alba se colaron con
desgana a través de las ventanas cubiertas de telaranas
del cobertizo, me sobresalté al oir el ruido de pesados
pasos que subian por el camino. Dudaron ante la puerta
y entonces la empujaron y abrieron. «jAh! —pensé con
alivio—, es s6lo madame Albertine, la mujer de limpieza.»
Crujiendo y con la respiracién entrecortada, bajé su ma-
siva forma hasta el suelo, metié6 un gigantesco dedo en
un bol de leche caliente y poco a poco me persuadié para

que bebiera.

Durante dias me movi en el valle del dolor, penandc
por mi madre asesinada, asesinada uUnicamente por su
gloriosa voz. Durante dias no senti el calor del sol, ni me
emocioné ante el sonido de una voz bien amada. Pasé
hambre y sed y dependia absolutamente de los buenos
oficios de madame Albertine. Sin ella me habria muerto
de hambre ya que era demasiado joven para comer sin
ayuda.

Los dias fueron convirtiéndose en semanas. Fui
aprendiendo a cuidar de mi misma, pero las durezas de

mis primeros tiempvos me deiaron con una constituciéon



La finca era enorme y a menudo paseaba por ella,
alejandome de la gente y de sus patosos y mal dirigidos
pies. Los arboles eran mis favoritos, me subia a ellos
y me estiraba a lo largo de una amistosa rama, tomando
el sol. Los arboles susurraban anunciandome los dias
mas felices que me llegarian en el ocaso de mi vida. En-
tonces no los entendi pero confié en ellos y siempre
retuve las palabras de los arboles ante mi, incluso en
los momentos mas oscuros de mi vida.

Una manana me desperté con extranos deseos, difi-
ciles de definir. Solté un quejido interrogante que des-
graciadamente madame Diplomat oyé. «jPierre! —gri-
té6—. Busca un gato cualquiera, para empezar ya ser-
vira.» Mas tarde durante el dia, me cogieron y me metie-
ron bruscamente en un cajon de madera. Antes de que
pudiera darme cuenta de la presencia de alguien, un
viejo gato de mal aspecto se subié a mi espalda. Madre
no habia tenido mucho tiempo de explicarme «los hechos
de la vida», asi es que no estaba preparada para lo que
siguié. El viejo y apaleado gato se desliz6 sobre mi y
senti un espantoso golpe. Por un momento pensé que
una de las personas me habia dado una patada. Senti un
cegante dolor y como si algo se rompiera. Di un grito
de agonia y terror y me volvi fieramente contra el viejo
gato. Salié sangre de una de sus orejas y sus gritos se
sumaron a los mios. Como el rayo, la tapadera de la
caja fue retirada y unos ojos asombrados espiaron. Me
deslizé fuera, al escapar vi al viejo gato escupiendo y
revolcandose, saltar derecho a Pierre que cay6 hacia atras a
los pies de madame Diplomat.

Corri a través del césped y me dirigi al refugio de
un amistoso manzano. Me encaramé sobre el amable tron-
co, llegué a uno de sus miembros y me eché a lo largo
con la respiraciéon entrecortada. Las hojas susurraban

en la brisa y me acariciaban dulcemente. Las ramas se
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mecian y crujian y despacio me llevaron al suefio del
agotamiento.

Durante el resto del dia y toda la noche estuve
echada en la rama, hambrienta, aterrada y enferma, pre-
guntandome por qué los humanos son tan crueles, tan
salvajes, tan poco cuidadosos por los sentimientos de los
pequenos animales que dependen absolutamente de ellos.
La noche era fria y caia una ligera llovizna proveniente
de Paris. Estaba empapada y temblando, sin embargo
me aterrorizaba bajar y buscar refugio.

La fria luz del amanecer dio paso poco a poco al gris
de un dia cubierto. Nubes de plomo se deslizaban pre-
cipitadamente a través del bajo cielo. De vez en cuando
caian unas gotas de lluvia. Hacia media manana una
figura familiar aparecié a la vista; venia de la casa.
Madame Albertine, tambaleandose pesadamente y emi-
tiendo sonidos amistosos, se acercé al arbol y miré hacia
arriba con su mirada de corta de vista. La llamé débil-
mente y alargdé su mano hacia mi. «Mi pobre pequefia
Fifi, ven a mi corriendo, que tengo tu comida.» Me des-
lizé de espaldas por el tronco. Se arrodillé6 sobre la
hierba junto a mi, acariciandome mientras yo bebia la
leche y comia la carne que habia traido. Al terminar mi
comida, me restregué contra ella con gratitud, sabiendo
que no hablaba mi lengua y yo no hablaba francés
(aunque lo comprendia perfectamente). Subiendo a su
ancho hombro me llevé a la casa y a su habitacién. Miré a
mi alrededor con los ojos abiertos de sorpresa e interés.
Esta era una habitacién nueva para mi y pensé lo
apropiada que seria para estirar las patas. Conmigo
todavia sobre su hombro, madame Albertine se dirigié
pesadamente hacia un ancho asiento en la ventana y
miré hacia fuera. «jAh! —exclamé suspirando pesada-
mente—. jQué lastima! Entre tanta belleza, tanta cruel-

dad.» Me subi6é a su anchisimo regazo y me miré6 a la



cara al decir: «Mi pobre preciosa y pequena Fifi, ma-
dame Diplomat es una mujer dura y cruel. Una aspirante,
si la hubo nunca, a subir en la escala social. Para ella
no eres mas que un juguete para ser mostrado; para mi
ti eres una de las pobres criaturas de Dios, pero claro
no entenderas lo que te estoy diciendo, gatita». Yo ron-
roneé para demostrar que si la entendia y le lami las
manos. Me dio unas palmaditas y dijo: «Oh, tanto
amor y afecto desperdiciados. Seras una buena madre,
pequena Fifi».

Mientras me enroscaba cémodamente en su regazo
miré por la ventana. La vista era tan interesante que tuve
que levantarme y pegar la nariz contra el cristal para
tener mejor vista. Madame Albertine me sonrié amistosa-
mente al tiempo que jugueteaba con mi cola, pero la
vista ocupaba toda mi atencién. Volviéndose se levantod
de golpe y, con las mejillas juntas, observamos. Debajo
de nosotros los bien cuidados céspedes parecian una lisa al-
fombra verde bordeada de dignos cipreses. Girando sua-
vemente hacia la izquierda, el suave gris de la avenida
se prolongaba hacia la distante carretera de donde lle-
gaba el sordo ruido del trafico rodado procedente y en
direccién hacia la metrépolis. Mi viejo amigo el man-
zano estaba solitario y erguido junto al pequeno lago
artificial, cuya superficie reflejaba el pesado gris del
cielo y brillaba como el plomo. Al borde del agua, crecia
una cinta de canas que me recordaba la franja de pelo
del viejo cura que venia a ver al «duque», el marido
de madame Diplomat. Volvi a mirar el estanque y pensé
en mi pobre madre que la habian matado alli. «¢Y a
cuantos otros?», me pregunté.

Madame Albertine me miré repentinamente y dijo:
«Pero mi pequena Fifi, si creo que estas llorando. Si,
has vertido una lagrima. Es un mundo muy cruel peque-

S5a cruel para todos nosotros». En la distancia se
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vieron de repente pequefnos puntos negros que yo sabia
que eran coches, los cuales entraron en la avenida y \se
acercaron a gran velocidad hacia la casa frenando entre
una nube de polvo y un gran rechinar de neumaticos. La
campana soné furiosamente haciendo que se me erizase
el pelo y que mi cola se esponjara. Madame cogi6é una
cosa que yo sabia que se llamaba teléfono y oi la aguda
voz de madame Diplomar, agitada: «Albertine, Alber-
tine, ¢por qué no atiendes a tus deberes?». La voz paré
de golpe y madame Albertine suspiré frustrada: «jAh!
Que la guerra me haya llevado a esto. Ahora trabajo
dieciséis horas al dia por pura pitanza. Tu descansa,
pequena Fifi; aqui tienes un cajon de tierra», Suspirando
otra vez volvié a darme unas palmaditas y salié de la
habitacién. Oi crujir la escalera bajo su peso, luego
silencio.

La terraza de piedra bajo mi ventana estaba llena
de gente. Madame Diplomat iba y venia inclinando la
cabeza sumisamente, asi que supuse que eran personas
importantes. Aparecieron, como por arte de magia, mesi-
tas cubiertas de finos manteles blancos (yo usaba pe-
riédicos —el Paris Soir— como mantel), y criadas que
iban sirviendo comida y bebidas en profusién. Me volvi
para enroscarme cuando un pensamiento repentino me
hizo enderezar la cola con alarma. Habia olvidado la mas
elemental de las precauciones; habia olvidado la primera
cosa que mi madre me habia ensenado. «Siempre inves-
tiga una habitacién extrana Fifi —habia dicho—. Re-
correlo todo minuciosamente. Asegurate de todos los
caminos. Desconfia de lo poco corriente, lo inesperado.
Nunca descanses hasta conocer la habitacién.»

Sintiéndome llena de culpa me puse sobre mis pies,
husmeé el aire y decidi como proceder. Tomaria la pared
izquierda primero y daria la vuelta. Salté al suelo, miré

bajo el asiento de la ventana husmeando por si habia algo



especial, empezando a reconocer la situacién, los peligros
y las ventajas. El papel de la pared era floreado y gas-
tado. Grandes flores amarillas sobre un fondo purpura.
Altas sillas escrupulosamente limpias pero con el rojo
terciopelo del asiento gastado. Los bajos de las sillas y
mesas estaban Impios y no tenian telaranas. Los gatos
ven los bajos de las cosas, no solamente lo de encima y
los humanos no reconocerian las cosas desde nuestro
punto de vista.

Un alto armario se erigia contra una de las paredes y
yo me movi hacia el centro de la habitacién para estu-
diar como subirme a lo mas alto. Un rapido calculo me
mostré que podia saltar de una silla a la mesa —joh
como resbalabal— y llegar a lo alto del armario. Durante
un rato estuve alli lamiéndome la cara y las orejas mien-
tras iba pensando. Casualmente miré detras mio y por
poco cai alarmada; una gata siamesa me miraba, eviden-
temente la habia estorbado mientras se lavaba. «Raro
—pensé—, no esperaba encontrar aqui una gata. Madame
Albertine debia de tenerla secretamente. Le diré "hola-.»
Me volvi hacia ella, y ella al parecer tuvo la misma idea y
se volvié hacia mi. Nos miramos con una especie de
ventana entre nosotras. «jExtraordinario! —murmuré—,
¢como puede ser?» Cautelosamente, anticipando una
trampa, observé alrededor de la parte trasera de la ven-
tana. No habia nadie alli. Curiosamente cada movimiento

que yo hacia ella lo copiaba. Al final cai en la cuenta.
Esto era un espejo, un raro artefacto del que mi madre

me habia hablado. Ciertamente éste era el primero que

yo veia, ya que ésta era mi primera visita dentro de la
casa. Madame Diplomat era MUY particular y a los gatos

no se les permitia estar dentro de la casa a menos de que
quisiera mostrarlos. Yo hasta el momento me habia es-

capado de esta indignidad.

«De todos modos —me dije a mi misma— debo con-
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tinuar con mi investigacién.» El espejo puede esperar
Al otro lado de la habitacién vi una gran estructura de
metal con tiradores de bronce en cada esquina y todo el
espacio entre los tiradores, cubiertos con un mantel. Rapi-
damente me deslizé del armario a la mesa, patinando un
poco sobre el encerado y salté directa sobre la estructura
de metal cubierta por un mantel. Aterrizé en el medio y
ante mi horror la cosa me lanzé al aire. Al volver a

aterrizar eché a correr mientras decidia qué hacer.

Por unos instantes me senté en el centro de la alfom.
bra roja y azul de un dibujo como de «remolinos» que
aunque escrupulosamente limpia, habia visto mejores dias
en otros lugares. Parecia ser perfecta para estirar las
patas, asi es que le di unos suaves estirones y parecia
ayudarme a pensar mas claramente. jClaro! Esa gran
estructura era una cama. Mi cama cra de viejos perio6-
dicos echados sobre el suelo de cemento de un cobertizo
Madame Albertine tenia como un viejo mantel echado
sobre una especie de estructura de hierro. Ronroneando de
placer por haber resuelto el problema, me dirigi hacia ésta
y examiné la parte inferior con gran interés. Inmensos
muelles cubiertos por lo que obviamente era una especie de
tremendo saco rasgado, soportaban la carga amontonada
sobre éstos. Podia ver claramente donde el pesado cuerpo
de madame Albertine habia destrozado algunos de los
muelles que colgaban.

Con espiritu de investigaciéon cientifica tiré de una
tela a rayas que colgaba de una esquina al otro lado
cerca de la pared. Ante mi increible horror, salieron
plumas volando. «jPor todos los gatos! —exclamé yo—.
Guarda pajaros muertos aqui. No me extrana que sea
tan enorme, debe comérselos durante la noche.» Unos
cuantos rapidos husmeas alrededor y habia ya agotado

todas las posibilidades de la cama.

Mientras observaba a mi alrededor y me pregun.



taba donde mirar luego, vi una puerta abierta. Di media
docena de pasos y sigilosamente me agaché junto a un
poste de la puerta, inclinandome un poco hacia delante
para que un ojo pudiera echar un primer vistazo. A pri-
mera vista el cuadro era tan extrano que no podia com-
prender lo que estaba viendo. Algo brillante en el suelo
con un dibujo blanco y negro. Contra una de las paredes
una especie de abrevadero (sabia lo que era porque los
habia cerca de los establos), mientras que contra otra
pared sobre una plataforma de madera, habia la taza de
porcelana mas grande que jamas habria podido imaginar.
Estaba sobre la plataforma de madera y tenia una tapa-
dera de madera blanca. Mis ojos se iban agrandando y
tuve que sentarme y rascarme la oreja derecha mientras
deliberaba. Quién beberia en algo de semejante tamano,
me preguntaba.

En aquel momento oi el ruido de madame Albertine
subiendo las crujientes escaleras. Apenas parandome a
ver si mis mostachos estaban en orden, corri hacia la
puerta para saludarla. Ante mis gritos de jubilo, llena de
contento, dijo: «jAh!, mi pequena Fifi, he robado lo me-
jor de la mesa para ti. Esos cerdos se estan hartando,
juf! Me dan ganas de vomitar!». Se agach6 y me puso
los platos, jverdaderos platos!, delante mio, pero no tenia
tiempo para la comida todavia, tenia que decirle lo mu-
cho que la queria. Ronroneé mientras ella me acogia en
su ancho pecho.

Esa noche dormi a los pies de la cama de madame
Albertine. Echa un ovillo en la inmensa colcha, estuve
mas cémoda que nunca desde que me habian separado
de mi madre. Mi educaciéon fue en aumento; descubri la
razén de lo que en mi ignorancia habia creido que era
una taza de porcelana gigante. Me hizo enrojecer rostro
y cuello al pensar en mi ignorancia.

A la manana siguiente madame Albertine se vistio

21



22

y bajoé la escalera. Se oian los ruidos de mucha conmo-
cion, muchas voces altas. Desde la ventana vi a Gaston,
el chofer, limpiando el gran Renault. Al poco rato
desaparecié para volver después con su mejor uniforme.
Llevé el coche a la entrada de la casa y los criados llena-
ron el portaequipaje de maletas y paquetes. Me agaché
mas, monsieur el duque y madame Diplomat se diri-
gieron al coche y fueron conducidos por Gaston avenida
abajo.

El ruido debajo mio creci6, pero esta vez era como
de gente celebrando algo. Madame Albertine subié ruido-
samente las escaleras con el rostro rebosante de felicidad y
rojo por el vino. «Se han ido, pequena Fifi —grité6,
aparentemente creyendo que yo era sorda—. Se han
ido, durante toda una semana estaremos libres de su
tirania. Ahora nos divertiremos.» Estrujandome contra
ella me llevéo abajo donde se celebraba una fiesta. Todos
los criados parecian mas contentos ahora, y yo me sentia
orgullosa de que madame Albertine me llevara en brazos a
pesar de que temia que mi peso de cuatro libras la
cansara.

Por una semana todos ronroneamos juntos. Al final
de esa semana lo arreglamos todo y asumimos la mas
miserable de nuestras expresiones preparandonos para
la vuelta de madame Diplomat y su marido. El no nos
preocupaba, solia pasearse por ahi tocandose su Legion
de Honor en el botén de la solapa. Sea como fuere estaba
siempre pensando en el «servicio», no en los criados
ni gatos. El problema era madame Diplomat. Era una
mujer reganona, desde luego, y fue como el perdén de
la guillotina cuando oimos el sabado que volverian a
irse una semana 0 dos, ya que tenian que verse con lo
«mejorciton.

El tiempo pasaba rapidamente. Por la manana ayu-

daba a los jardineros levantando una planta o dos para



ver si las raices crecian satisfactoriamente. Por las tardes
me retiraba a una céomoda rama del viejo manzano sofian-
do en climas mas calidos y antiguos templos donde los
sacerdotes vestidos con tunicas amarillas daban vueltas
silenciosamente siguiendo sus oficios religiosos. Repen-
tinamente me despertaba el sonido de aviones de las Fuer-
zas Aéreas francesas rugiendo locamente a través del

cielo.

Estaba empezando a ponerme pesada ahora y mis
gatitos empezaban a moverse dentro de mi. No me era
facil moverme ahora, tenia que medir mis pasos. Durante
los ultimos dias cogi el habito de ir a la lecheria a mirar
como ponian la leche de las vacas dentro de una cosa
que daba vueltas y producia dos chorros, uno de leche y
otro de crema. Me sentaba sobre un estante bajo para
no molestar. La lechera me hablaba y yo le contestaba.

Un atardecer estaba sentada sobre el estante a unos
seis pies de un cubo lleno de leche. La lechera me estaba
hablando de su ultimo novio y yo le ronroneaba asegu-
randole que todo iria bien entre ellos. De repente se oyo
un chillido que atravesaba el timpano como cuando a un
gato macho se le pisa la cola. Madame Diplomat entré en
la lecheria corriendo y gritando: «Te dije que no tuvieras
gatos aqui, nos envenenaras». Cogié lo primero que
encontré a mano, una medida de cobre y me la tiré con
toda su fuerza. Me dio en el costado con mucha
violencia y me hizo caer en el cubo de la leche. El dolor
fue terrible. Apenas podia chapotear para mantenerme a
flote. Senti salirseme las entranas. El suelo se tambaleé
bajo pesados pasos y madame Albertine apareci6é. Rapi-
damente incliné el cubo y tiré la leche manchada de
sangre. Pasé suavemente sus manos sobre mi. «Llama
al senor veterinario», ordené. Yo me desmayé.

Al despertar estaba en la habitaciéon de madame

Albertine en un cajon forrado y caliente. Tenia tres
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costillas rotas y habia perdido mis gatitos. Durante algun
tiempo estuve muy enferma. El sefior veterinario venia a
verme a menudo y me dijeron que le habia dicho
palabras duras a madame Diplomar. «Crueldad. Crueldad
innecesaria», habia dicho. «A la gente no le gustara.
Diran que es usted una mujer mala.» «Los criados me
han dicho —dijo él— que la futura madre gatita era
muy limpia y muy honrada. No, madame Diplomat, fue
muy malvado de su parte.»

Madame Albertine me mojaba los labios con agua, ya
que tan sé6lo pensar en leche me hacia palidecer. Dia tras
dia intentaba convencerme para que comiera. El sefior
veterinario dijo: «Ahora no hay esperanza, morira, no
puede vivir otro dia sin comer». Pasé a un estado coma-
toso. Desde algin lugar me parecia oir el susurro de los
arboles, el crujir de las ramas. «Gatita —decia el man-
zano—, gatita, esto no es el fin.» Extranos ruidos me
zumbaban en la cabeza. Vi una brillante luz amarilla, vi
maravillosos parajes y oli placeres celestiales. «Gatita
—susurraban los arboles—, esto no es el fin, come y
vive. No es el fin. Tienes una razén para vivir, gatita.
Tendras dias felices en el ocaso de tu vida. No ahora.

Esto no es el fin.»

Abri los ojos pesadamente y levanté algo la cabeza.
Madame Albertine con grandes lagrimas corriéndole por
las mejillas, se arrodillé junto a mi aguantando algunos
finos pedazos de pollo. El senor veterinario estaba de
pie junto a la mesa llenando una jeringa con algo de una
botella. Débilmente tomé uno de los pedazos de pollo, lo
retuve un instante en la boca y lo tragué. «;Milagro!
iMilagro!», dijo madame Albertine. El sefior veterinario
se volvié con la boca abierta y poco a poco fue dejando
la jeringa y vino hacia mi. «<Es como usted dice, un
milagro —remarcé6--. Estaba llenando la jeringa para

administrarle el golpe de gracia y evitar asi mas sufri-



miento.» Les sonrei y emiti tres ronroneos, todo lo que
pude. Mientras volvia a adormecerme les oi decir: «Se

recuperaran.

Durante una semana continué en un pobre estado;
no podia respirar hondamente, ni podia dar mas que
unos pocos pasos. Madame Albertine me habia traido mi
cajon de tierra muy cerca, ya que madre me habia ense-
nado a ser muy cuidadosa con mis necesidades. Una se-
mana mas tarde madame Albertine me llevé abajo. Ma-
dame Diplomat estaba de pie ante una habitacién con
una mirada burlona y de desaprobacién. «Hay que lle-
varla a un cobertizo, Albertine», dijo madame Diplomat.
«Con perdén, senora —dijo madame Albertine—, toda-
via no esta lo suficientemente bien, y si se la maltrata, yo
y otros criados nos iremos.» Con un altivo resoplido y
mirada, madame Diplomat volvié a entrar en la habi-
tacion. Abajo en las cocinas algunas de las viejas mujeres
vinieron a hablarme y dijeron que se alegraban de que
estuviera mejor. Madame Albertine me dejo en el suelo
suavemente para que pudiera moverme y leer todas las
noticias de cosas y de la gente. Pronto me cansé, ya que
alln no me encontraba bien, y me dirigi a madame Alber-
tine, levanté la mirada hacia su rostro y le dije que
queria ir a la cama. Me cogi6é y volvié a lo mas alto
de la casa. Estaba tan cansada que me dormi profunda-

mente antes de que me metiera en la cama.
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Capitulo II

Es facil ser sensato después de los acontecimientos.
Escribir un libro trae recuerdos. A través de la dureza
de los anos, pensé a menudo en las palabras del viejo
manzano: «Gatita, esto no es el fin. Tienes un propodsito
en la vida». Entonces pensé que no era mas que una
amabilidad para animarme. Ahora lo sé. Ahora en el
ocaso de mi vida tengo mucha felicidad; si estoy ausente,
aunque no sea mas que unos minutos, oigo: «¢Doénde
esta Fifi? ¢No le ha pasado nada?». Y sé que soy amada
por mi misma no sélo por mi apariencia. En mi juventud
era distinto, no era mas que una pieza de escaparate o
como diria la gente moderna una «pieza de conversaciéon».
Los americanos dirian un «juguete ingenioso».

Madame Diplomar tenia sus obsesiones. Tenia la
obsesion de ascender mas y mas en la escala social de
Francia, y mostrarme en publico era un seguro amuleto
para el éxito. Me odiaba, ya que odiaba a los gatos (ex-
cepto en publico) y no se me permitia entrar en la casa a
menos de que hubiera invitados. El recuerdo de mi
primera «presentacion» lo tengo vivido en mi mente.

Estaba en el jardin un dia caluroso y soleado. Du-
rante un rato habia estado mirando a las abejas llevando
polen sobre sus patas. Entonces me movi para examinar
el pie de un ciprés. El perro de un vecino habia reciente-
mente estado alli y dejado un mensaje que yo queria
leer. Echando frecuentes miradas sobre mi hombro para
ver si estaba a salvo, dediqué mi atencién al mensaje.
Poco a poco me fui interesando mas y mas y fui per-
diendo la conciencia de cuanto me rodeaba. Inesperada-
mente unas asperas manos me agarraron y me despertaron

de mi contemplacién del mensaje del perro. Pzzt, silbé



mientras me liberaba dando un fuerte golpe hacia atras al
hacerlo. Subi al arbol y miré hacia abajo. Siempre corre
primero y mira luego —habia dicho madre—. Es mejor
correr sin necesidad que parar y no poder volver a correr.»

Miré hacia abajo. Estaba Pierre, el jardinero, agarran-
dose la punta de la nariz, un reguerillo de sangre le iba
corriendo por entre sus dedos. Mirandome con odio, se
agaché, cogié una piedra y la tiré con toda su fuerza.
Di la vuelta al tronco del arbol, pero asi y todo la vibra-
ciéon de la piedra contra el tronco casi me hizo caer.
Volvié a agacharse para coger otra piedra en el mismo
momento que madame Albertine andando silenciosamente
sobre el musgoso terreno adelanté un paso. Recogiendo la
escena en una mirada, adelant6é agilmente la pierna y
Pierre cayd al suelo cara abajo. Le cogié por el cuello
y lo levanté sacudiéndolo. Lo agité con violencia, no era
mas que un hombre pequenito, y le hizo tambalear.
«Danas a la gata y te mato, ¢me oyes? Madame Diplo-
mat te envié a buscarla, hijo de perra, no para que la
dafiaras.» «La gata se me escap6 de las manos y me
cai contra el arbol y me sangra la nariz —balbucié
Pierre—, perdi los estribos a causa del dolor.» Madame
Albertine se encogié de hombros y se volviéo hacia mi.
«Fifi, Fifi, ven con mama», llamé. «Ya voy», grité mien-
tras ponia mis brazos alrededor del tronco y me desli-
zaba de espaldas. «Ahora tienes que comportarte lo me-
jor que puedas, pequena Fifi —dijo madame Albertine—.
La sefiora ! quiere mostrarte a sus visitas.» La palabra
senora siempre me divertia. El sefior duque tenia una se-
nora en Paris asi que, ¢cémo era madame Diplomat
la senora? De todos modos, pensé, si quieren que tam-
bién se la llame «senora», por mi no hay problema. Esta
era gente muy rara e irracional.

1. En inglés mistress significa sefiora y amante. (N. de la T.)
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Andamos juntas a través del césped, madame Alber-
tine me llevaba para que mis pies estuvieran limpios para
las visitas. Subimos los anchos peldanos de piedra donde
vi un ratén escurriéndose en un agujero junto a un
arbusto y atravesamos la galeria. Al otro lado de las
puertas abiertas del salén vi a una multitud de gente
sentada y charlando como un grupo de gorriones. «He
traido a Fifi, sefiora», dijo madame Albertine. La «se-
nora» se levanté de un salto y me tomé con cuidado de
los brazos de mi amiga. «;Oh, mi querida dulce y chi-
quitina Fifi! », exclam6 mientras daba la vuelta tan aprisa
que me mareé. Las mujeres se levantaron y se agruparon
cerca de mi profiriendo exclamaciones de admiraciéon. Los
gatos siameses en Francia eran una rareza en aquellos
tiempos. Incluso los hombres alli presentes se movieron
para mirar. Mi negro rostro y blanco cuerpo terminando en

una cola negra, parecia intrigarles. «Excepcional entre lo
excepcional —dijo la sefiora—. Un magnifico pedz'gree;

costé una fortuna. Es tan carinosa, a veces duerme con-
migo por la noche.» Yo grité protestando ante tales men-
tiras y todo el mundo retrocedié alarmado. «Esta ha-
blando», dijo madame Albertine, a quien se le habia
ordenado que se quedara en el salén «por si acason».
Como el mio, el rostro de madame Albertine reflejaba
sorpresa de que la seniora dijera tantas falsedades. «Ah,
Renée —dijo una de las invitadas—, deberias llevarla a
América cuando vayas. Las mujeres americanas pueden
ser una gran ayuda en la carrera de tu marido si les
gustas y la gatita ciertamente llama la atencién.» La
sefiora apreté sus delgados labios de modo que su boca
desaparecié por completo. «g¢Llevarla? —pregunto—.
¢Coémo lo haria? Armaria jaleo y tendriamos dificultades
cuando volviéramos.» «Tonterias, Renée, me sorpren-
des —replicé su amiga—. Conozco a un veterinario que

te darda una droga con la que dormira durante todo d



vuelo. Puedes arreglartelas para que vaya en una caja
acolchada como equipaje diplomatico.» La sefora asintié
con la cabeza: «Si, Antoinette, tomaré esta direccionn».
Durante un rato tuve que quedarme en el salén.
Hacian comentarios sobre mi tipo, se admiraban de lo
largo de mis piernas y la negrura de mi cola. «Yo creia
que todos los mejores tipos de gato siamés tenian la
cola enroscada», dijo una. «Oh no —contesté la seno-
ra—, gatos siameses con colas enroscadas no estan de
moda ahora, cuando mas recta la cola mejor el gato.
Pronto enviaremos a ésta a juntarse y entonces tendremos
gatitos para dar.» Finalmente madame Albertine dejé
el salén. «jPuff! —exclamé—. Dame gatos de cuatro
patas en cualquier momento antes que esta variedad de
dos patas.» Rapidamente di una ojeada a mi alrededor;
no habia visto nunca gatos con dos patas antes y no com-
prendia cémo podian arreglarselas. No habia nada de-
tras mio excepto la puerta cerrada, asi es que meneé la
cabeza con un gesto de extraneza y segui andando junto a

madame Albertine.

Estaba oscureciendo y una ligera llovizna golpeaba las
ventanas cuando el teléfono en la habitacién de madame
Albertine soné irritablemente. Se levanté para contes-
tarlo y la aguda voz de la sefiora rompié la paz. «Alber-
tine, ¢tienes a la gata en la habitacién?» «Si, sefiora,
todavia no esta bien», replicé madame Albertine. La voz
de la senora subié un octavo de tono: «Te he dicho,
Albertine, que no la quiero en la casa a menos de que
haya visitas. Llévala al cobertizo inmediatamente. jMe
asombro de mi bondad dejandote quedar; eres tan inutill».
Muy a pesar suyo madame Albertine se puso un grueso
abrigo de punto, se metié dentro de un impermeable y
se enroscé un panuelo en la cabeza. Cogiéndome en bra-
zos me arropé con un chal y me bajé por la escalera tra-

sera. Se par6 en la sala de los criados para coger una lin-
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terna y fue hacia la puerta. Un viento tempestuoso me
dio en la cara; unas nubes bajas corrian a través del cielo
nocturno; desde un alto ciprés un buho ululé desma-
yadamente, ya que nuestra presencia habia espantado al
raton que habia estado cazando. Ramas cargadas de
lluvia nos rozaban y echaban su carga de agua sobre
nosotras. El camino era resbaladizo y traidor en la oscu-
ridad. Madame Albertine se arrastraba cautelosamente
escogiendo sus pasos a la tenue luz de la linterna mur-
murando imprecaciones contra madame Diplomat y todo

lo que ésta representaba.

Ante nosotras aparecido el cobertizo, como una marca
mas negra en la oscuridad de los sombrios arboles. Em-
pujo la puerta y entr6. Hubo un golpe tremendo al des-
lizarse al suelo una maceta que habia quedado cogida a
sus voluminosas faldas. Muy a mi pesar se me erizé6 la
cola de miedo y se me formé un agudo trazado a lo largo
de mi espinazo. Iluminando con su linterna un semi-
circulo delante de ella, madame Albertine se adentro
en el cobertizo y fue hacia el montén de viejos periodi-
cos que eran mi cama. «Me gustaria ver a esa mujer
encerrada en un lugar como éste —murmurd para sus
adentros—. Ya le bajarian un poco los humos.» Me dejo
con cuidado en el suelo, se aseguré de que tenia agua,
nunca bebia leche ahora, s6lo agua, y puso unos cuantos
pedacitos de pata de rana a mi lado. Después de darme
unas palmaditas en la cabeza, fue retrocediendo poco a
poco y cerrd la puerta tras ella. El difuso sonido de sus
pasos fue ahogandose bajo el mordaz viento y el chapoteo
de la lluvia sobre el galvanizado tejado de hierro. Odiaba
este cobertizo. A menudo a la gente se le olvidaba mi
existencia por completo y yo no podia salir hasta que
abrian la puerta. Con demasiada frecuencia me habia que-
dado alli sin comida ni bebida durante dos o incluso tres

dias. Los gritos no servian de nada, ya que estaba dema-



siado lejos de la casa, escondida en un bosquecillo de
arboles, lejos, detras de todos los restantes edificios. Me
estiraba hambrienta poniéndome mas y mas arrugada es-
perando a que alguien de la casa se acordara de que no
se me habia visto por ahi por algun tiempo y viniera, a
investigar.

jAhora es tan distinto! Aqui me tratan como a un
ser humano. En vez de casi morir de hambre tengo siem-
pre comida y bebida y duermo en un dormitorio con mi
propia cama de verdad. Mirando hacia atras a través de
los anos, parece como si el pasado fuera un viaje cru-
zando una larga noche y como si ahora hubiera salido
a la luz del sol y al calor del amor. En el pasado tenia
que estar alerta a los pasos patosos, ahora todo el mundo
vigila por si YO estoy ahi. Los muebles no se cambian
nunca de lugar a menos de que se me ensefie su nuevo
sitio porque soy ciega y vieja y ya no puedo cuidar de
mi misma; como dice el lama soy una querida vieja
abuela que goza de paz y felicidad. Mientras dicto esto
estoy sentada en una cémoda silla donde los calientes
rayos del sol se posan sobre mi.

Pero todo a su debido tiempo, los dias de las som-
bras estaban todavia conmigo y todavia el sol tenia que

aparecer después de la tormenta.

Sentia extrafos movimientos dentro de mi. En voz
baja, ya que me sentia insegura, canté una cancién. Deam-
bulaba por el terreno en busca de algo. Mis deseos eran
vagos y sin embargo apremiantes. Sentada junto a una
ventana abierta, sin atreverme a entrar, oi a madame
Diplomat usando el teléfono. «Si, esta llamando. La en-
viaré inmediatamente y la recogeré manana. Si, quiero
vender los gatitos tan pronto como sea posible.» Poco
después Gaston vino a mi y me puso en una caja de
madera donde no se podia respirar con la tapa bien
cerrada. El olor de la caja, aparte del ambiente irrespi-
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rable, era de lo mas interesante. Habia servido para llevar
comida, patas de rana, caracoles, carnes crudas y ver-
duras. Estaba tan interesada que apenas noté cuando
Gaston cogi6 la caja y me llevé al garaje. Durante un
rato dejo la caja sobre el suelo de cemento. El olor a
aceite y gasolina me daba ganas de vomitar. Por fin
Gaston volviéo a entrar en el garaje, abrio las grandes
puertas de entrada y dio el contacto a nuestro segundo
coche, un viejo Citroen. Tras echar mi caja con bastante
rudeza en el portaequipajes entré delante y salimos. Fue
un viaje terrible, tomabamos las curvas tan aprisa que
mi caja rodaba con violencia y paraba con un golpe. A
la préoxima curva volveria a repetirse el proceso. La
oscuridad era intensa y los humos del tubo de escape
me ahogaban y me hacian toser. Crei que el viaje no
terminaria nunca. De repente el cocha se desvié, se oyo
un espantoso chirrido de los neumaticos al patinar, y
cuando el coche volvié a ponerse recto y siguié corriendo, mi
caja dio la vuelta y se qued6 boca abajo. Me di contra una
aguda astilla y mi nariz empezé a sangrar. El Citroén se
tambale6é al parar y pronto oi voces. Abrieron el porta-
equipajes y por un momento hubo silencio y entonces
«Mira, hay sangre!», dijo una voz extrafa. Levantaron
mi caja, la senti balancearse mientras alguien la llevaba.
Subieron unos peldanos, se veian sombras a través de
las rendijas de la caja y adiviné que estaba dentro de
una casa o cobertizo. Se cerré6 una puerta, me levantaron
mas alto y me colocaron sobre una mesa. Desmanadas
manos aranaban la superficie externa y abrieron la caja.
Yo guiné los ojos ante la repentina luz. «Pobre gatita»,
dijo una voz de mujer. Alargando los brazos puso la
mano debajo mio y me cogié. Yo me sentia enferma, con
ganas de vomitar y mareada por los humos del tubo de
escape, medio ida por la violencia del viaje y sangrando

bastante por la nariz. Gaston, alli, de pie, estaba blanco



y asustado. «Debo telefonear a madame Diplomat», dijo
un hombre. «<No me haga perder mi trabajo —dijo Gas-
ton—, conduje con mucho cuidado.» El hombre cogié
el teléfono mientras la mujer me secaba la sangre de la
nariz. «Madame Diplomat —dijo el hombre—, su gatita
esta enferma, estd desnutrida y ha sido espantosamente
agitada por este viaje. Perdera su gata, madame, a menos
de que se la cuide mejor.» «Por Dios —oi que replicaba
la voz de madame Diplomat—, tanto jaleo por un gato.
Ya la cuidamos. No la tenemos consentida y mimada,
quiero que tenga gatitos.» «Tiene usted una gata siamesa
muy valiosa, del mejor tipo en toda Francia. Descuidar a
esta gata es un mal negocio, como usar sortijas de
diamantes para cortar cristal.» «Ya la conozco —con-
test6 madame Diplomat—. ¢Esta el chofer aqui?, quiero
hablar con él.» El hombre pasod el teléfono a Gaston en
silencio. Por algunos instantes el torrente de palabras de
la seitora fue tan grande, tan vitriélico que no podia per-
seguir su fin, simplemente atontaba los sentidos. Final-
mente, después de mucho estirar llegaron a un acuerdo.
Yo tenia que quedarme ¢ddénde estaba yo?, hasta que

estuviera mejor.

Gaston se fue temblando todavia al pensar en ma-
dame Diplomat. Yo segui echada sobre la mesa mientras
el hombre y la mujer me atendian. Tuve la sensacién
de un ligerisimo pinchazo y casi antes de que pudiera
darme cuenta me quedé dormida. Fue una sensacion de
lo mas peculiar. Soné que estaba en el cielo y que mu-
chos gatos me hablaban, preguntandome de dénde venia y
quiénes eran mis padres. Hablaban en el mejor francés
gatuno siamés ademas. Levanté la cabeza pesadamente y
abri los ojos. La sorpresa ante el lugar donde estaba
causoé el erizamiento de mi cola y un escalofrio en mi
espinazo. A pocos centimetros de mi rostro habia una

puerta de red de hierro. Yo estaba echada sobre paja lim-

33



34

pia. Detras de la puerta de alambre habia una gran
habitacién que contenia todo tipo de gatos y algunos
perritos. Mis vecinos a cada lado eran gatos siameses.
«Ah, la desgraciada esta moviéndose», dijo uno. «;Uf!
jComo te colgaba la cola cuando te trajeron!», dijo el
otro. «¢De dénde vienes?», chill6 un persa desde el
otro lado de la habitacién. «Estos gatos me ponen en-
fermo», gruné un pequefio poodle desde una caja en el

suelo. «Yeh —murmuré un perrito justo fuera de la
orbita de mi vista—, a estas damas les darian una buena
paliza en mi Estado.» «Oid a este perro yanqui dandose
aires —dijo alguien cerca—, no lleva aqui el tiempo
suficiente como para tener derecho a hablar. No esta
mas que a pensién, eso esh

«Yo soy Chawa —dijo la gata de mi derecha—. Me
han sacado los ovarios.» «Yo soy Sang Tu —dijo la gata
de mi izquierda—. Yo luché con un perro, pequena,
deberias ver a ese perro, desde luego poco queda de él.»
«Yo soy Fifi —respondi timidamente—. No sabia que
habia mas gatos siameses aparte de mi y de mi desapa-
recida madre.» Por alguin tiempo se hizo el silencio en
la gran habitacién y entonces surgié un gran rugido al
entrar el hombre que traia la comida. Todo el mundo
hablaba a la vez. Los perros pedian que se les alimentan
primero, los gatos llamaban a los perros cerdos egoistas.
Se oia el entrechocar ruidoso de los platos de comida y
el gorjeo de agua al llenar los botes para beber y luego
el glup glup de los perros al comenzar a comer.

El hombre se acercé a mi y me mir6é. La mujer entro y
atraves6 viniendo hacia mi. «Esta despierta», dijo el
hombre. «Preciosa gatita —dijo la mujer—. Tendremos
que fortalecerla, no puede tener gatitos en su presente
estado.» Me trajeron una abundante porcién de comida
y siguieron con los otros. Yo no me encontraba denla.

siado bien, pero pensé que seria de mala educacion no



comer, asi es que me lo propuse y pronto lo hube ter-
minado todo. «jOh! —dijo el hombre cuando volvio—,
estaba hambrienta.» «Vamos a ponerla en el anexo —dijo
la mujer—, tendra mas luz solar alli, creo que todos
estos animales la molestan.»

El hombre abrié mi jaula y me acund en sus brazos
mientras me llevaba a través de la habitacion y a través
de una puerta que no habia podido ver antes. «Adids»,
chill6 Chawa. «Encantada de conocerte —grité6 Sang
Tu—. Dales recuerdos mios a los gatos machos cuando
les veas.» Cruzamos el umbral de la puerta y entramos
en una habitacién iluminada por el sol, donde habia una
gran jaula en el centro. «¢Va a meterla en la jaula de los
monos, jefe?», pregunté un hombre a quien no habia
visto antes. «Si —replicé el hombre que me llevaba—,
necesita cuidados, ya que no llevaria en su presente es-
tado.» ¢Llevaria? ¢Llevaria? ¢Qué es lo que suponian
que iba a llevar? ¢Creian que iba a trabajar yo aqui
llevando platos o algo parecido? El hombre abrié la
puerta de la jaula grande y me meti6é. Se estaba bien
aparte del olor a desinfectante. Habia tres ramas y es-
tantes y una agradable caja de paja forrada de tela para
dormir. Me paseé alrededor con cautela, ya que madre
me habia ensenado a que investigara completamente cual-
quier lugar extrano antes de instalarme. Una rama de
arbol me invitaba, asi es que saqué mis pezunas para de-
mostrar que ya me sentia instalada. Al encaramarme por
la rama vi que podia mirar sobre un pequeno cercado y
ver mas alla.

Habia un gran espacio cerrado con alambre todo
alrededor y por encima. Pequenos arboles y arbustos
llenaban el terreno. Mientras observaba, un gato siamés
de lo mas magnifico sali6 a la vista. Tenia un tipo fan-
tastico, largo y delgado con pesados hombros y la mas

negra de las colas negras. Mientras atravesaba despacio
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el terreno iba cantando la ultima cancién de amor. Yo
escuché extasiada, pero por el momento tenia demasiada
verglienza para contestar cantando. Mi corazén latia y
tuve una sensacién de las mas extranas. Se me escapé
un gran suspiro mientras él desaparecia.

Durante un rato me quedé sentada en lo mas alto
de esa rama, llena de sorpresa. Mi cola se movia espas.
modicamente y mis piernas temblaban tanto de la emo-
cién que apenas podian soportarme. jQué gato!, jqué
tipo mas formidable! Podia imaginarmelo llenando de
gracia un templo en el lejano Siam, con sacerdotes de
amarillas tunicas saludandole mientras dormitaba al sol.
¢Y me equivocaba? Sentia que habia mirado en mi direc-
cion, que lo sabia todo de mi. Mi cabeza era un torbe-
llino con pensamientos sobre el futuro. Despacio, tem-
blando, descendi de la rama, entré en la caja de dormir y

me eché para seguir pensando.

Esa noche dormi inquieta; al dia siguiente el hombre
dijo que yo tenia fiebre a causa del mal viaje en coche y
los humos del tubo de escape. Yo sabia por qué tenia
fiebre! Su bello rostro negro y su larga cola arrastran.
dose se habian apoderado de mis suenos. El hombre
dijo que me encontraba débil y que tenia que descansar,
Durante cuatro dias vivi en esa jaula descansando y
comiendo. A la manana siguiente me condujeron a una
casita dentro del cercado con redes. Al instalarme miré a
mi alrededor y vi que habia un muro de red entre mi
compartimento y el del guapo gato. Su habitaciéon estaba
cuidada y arreglada, su paja estaba limpia y vi que su
bol de agua no tenia polvo flotando sobre la superficie.
No estaba dentro en aquel momento, adiviné que esta-
ria en el cercado jardin dando un vistazo a las plantas.

Llena de suefio, cerré los ojos y di unas cabezadas.
Una poderosa voz me hizo saltar despertandome y miré

timidamente al muro de red. « {Bueno! —dijo el gato



siamés—, encantado de conocerte, desde luego.» Su gran
rostro negro estaba contra la red, y sus vividos ojos
azules disparaban sus pensamientos hacia mi. «Nos va-
mos a casar esta tarde —dijo él—. Me gustara, ¢y a ti?»
Enrojeciendo toda yo escondi mi cara entre la paja.
«Oh, no te preocupes tanto —exclamé él—. Estamos
haciendo un noble trabajo; no hay los suficientes de
nosotros en Francia. Te gustara, ya veras», ri6 mientras
se sentaba a descansar después de su paseo matinal.

A la hora de comer, vino el hombre y ri6 al vernos
sentados cerca el uno del otro con sdlo la red entre nos-
otros y cantando un duo. El gato se alz6é sobre sus patas y
le rugié al hombre: «jSaca esa... puerta de en mediol»,
usando algunas palabras que me hicieron enrojecer toda
otra vez. El hombre sacé despacio la clavija, volviéo a
colgarla fuera de peligro, dio la vuelta y nos dejé.

jOh! Ese gato, el ardor de sus abrazos, las cosas que
me dijo. Después nos quedamos echados uno junto al otro
en un dulce calor y entonces tuve el escalofriante pensa-
miento: yo no era la primera. Me levanté y volvi a mi
habitacién. El hombre entré y volvié a cerrar la puerte-
cilla entre nosotros. Por la noche vino y me volvié a
llevar a la jaula grande. Dormi profundamente.

Por la manana, vino la mujer y me llevé a la habita-
ciéon en la que habia estado al ingresar en este edificio.
Me coloc6é sobre una mesa y me aguanté fuertemente
mientras el hombre me examinaba a fondo cuidadosa-
mente. «Tendré que ver al dueno de esta gata porque
la pobrecita ha sido muy maltratada. ¢Ves? —dijo indi-
cando mis costillas izquierdas y tocando donde todavia
me dolia—. Algo espantoso le ha pasado y es un animal
demasiado valioso para que se le descuide.» «¢Damos
un paseo en coche y nos acercamos a hablar con la due-
na?» La mujer parecia estar realmente interesada en

mi. El hombre contesté diciendo: «Si, la recogeremos, y
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de paso quiza podremos cobrar nuestros honorarios tam-
bién. La llamaré y le diré que devolveremos la gata y
recogeremos el dinero». Descolgd el teléfono y hablé con
madame Diplomat. La sola preocupacién de ésta parecia
ser que «el parto de la gata» pudiera costarle unos pocos
francos de mas. Convencida de que no seria asi, estuvo
de acuerdo en pagar la cuenta tan pronto como me devol-
vieran. Y eso fue lo que decidieron: me quedaria hasta
la tarde siguiente y luego me devolverian a madame
Diplomat.

«Eh, Georges —grité el hombre—, devuélvela a la
jaula de monos, se queda hasta manana.» Georges, un
viejo encorvado a quien no habia visto antes, vino hacia
mi tambaleandose y me cogié con sorprendente cuidado.
Me puso sobre su hombro y empezé a andar. Me llevé a
la gran habitacién sin parar para poder hablar con los
otros. La habitacién donde estaba la jaula de monos y
cerr6 la puerta tras nuestro. Durante unos segundos
arrastré un pedazo de cuerda delante de mi. «<Pobrecita
—murmuré para si—, jesta claro que nadie ha jugado
contigo en tu corta vidal»

Sola otra vez, subi a la empinada rama y miré mas
alla del cercado metalico. Ninguna emocién se movia
dentro mio ahora, sabia que el gato tenia cantidades de
Reinas y yo no era mas que una de tantas. La gente que
conoce a los gatos, llama siempre a los gatos machos
«Toms» y a las hembras «Reinas». No tiene nada que
ver con el pedigree, no es mas que un nombre ge-
nérico.

Una rama solitaria se mecia curvandose bajo un peso
considerable. Mientras estaba mirando, el gran Tom salté
del arbol y se planté en el suelo. Se encaramé a toda
velocidad por el arbol y volvié a hacer lo mismo una
y otra vez. Yo miraba fascinada y entonces se me ocurrié

que estaria haciendo sus ejercicios matinales. Perezosa.



mente, porque no tenia nada mejor que hacer, segui
echada en mi cama y afilando mis pezufias hasta que
brillaron como las perlas alrededor de la garganta de
madame Diplomat. Luego aburrida, me dormi bajo el
reconfortante sol del mediodia.

Algun tiempo después cuando el sol ya no estaba
justo encima mio sino que se habia ido a calentar algun
otro lugar de Francia, me desperté6 una dulce, maternal
voz. Observé con cierta dificultad por una ventana casi
fuera de mi alcance y vi una vieja reina que habia visto
muchos veranos. Estaba decididamente llenita y mien-
tras estaba alli en la repisa de la ventana lavandose las
orejas, pensé lo agradable que seria charlar un rato.

«jAh! —dijo ella—. Ya estas despierta. Espero que
sea de tu agrado la estancia aqui; nos enorgullece pensar
que ofrecemos el mejor servicio de Francia. ¢Comes
bien?» «Si, gracias —contesté—. Me cuidan muy bien.
¢Es usted la senora propietaria?»

«No —contesté—, a pesar de que mucha gente cree
que lo soy. Tengo la responsable tarea de ensenarles a
los nuevos Toms sementales sus deberes; yo les sirvo
de prueba antes de que sean puestos en circulacién ge-
neral. Es un trabajo muy importante, muy preciso.» Nos
quedamos un rato absortas en nuestros propios pensa-
mientos. «¢Como se llama?», pregunté. «Butterball»,'
replicé ella. «Yo estaba muy llenita y mi pelo brillaba
como la mantequilla, pero esto era cuando era mucho
mas joven», anadi6é. «Ahora hago varios trabajos aparte
de ese de que te hablé, ¢sabes? También hago de policia
en los almacenes de la comida para que no nos molesten
los ratones.» Se relajé pensando en sus deberes y luego
dijo: «¢Has probado ya nuestra carne cruda de caballo?

jOh! tienes que probarla antes de que te vayas. Es real-

1. Bola de mantequilla. N. de la T)
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mente deliciosa, la mejor carne de caballo que se puede
comprar en lugar alguno. Creo que a lo mejor la tendre.
mos para cenar, vi a Georges, el ayudante, cortandola

hace poco». Después de una pausa dijo con voz satis.
fecha: «Si, estoy Segura de que hay carne de caballo para

cenar». Nos quedamos sentadas pensando y nos lavamos
un poco y entonces madame Butterball dijo: «Bueno,
tengo que irme, ya miraré de que te den una buena
raciéon; creo que puedo oler a Georges que trae la cena
ahora». Salté de la ventana. En la gran habitacién detras
mio, podia oir gritos y chillidos. «Carne de caballo»,
«dame a mi primero», «jestoy 'hambriento, aprisa Geor-
ges!», pero Georges no se inmutaba; al contrario, atra-
veso la gran habitacién y vino directo a mi, sirviéndome a
mi primero. «Ta primero, gatita —dijo él—, los otros
pueden esperar. Tu eres la mas callada de todos, o sea
que tu primero.» Ronroneé para demostrarle que apre
ciaba completamente el honor. Me puso delante una gran
cantidad de carne. Tenia un perfume maravilloso. Me
froté contra sus piernas y emiti uno de mis mas altos
ronroneos. «TU no eres mas que una gatita pequena
—dijo él—, te la cortaré.» Muy educadamente cort6é toda
la pieza en pequenos trocitos y entonces con un «que

comas bien, gata», se fue a atender a los otros.

La carne era sencillamente maravillosa, dulce al pala-
dar y tierna a los dientes. Finalmente me senté hacia
atras y me lavé la cara. Un ruido como de aranazos me
hizo mirar hacia arriba justo cuando un negro rostro
con ojos relampagueantes aparecié en la ventana. «Buena,
¢verdad?», dijo madame Butterball. «¢Qué te dije?
Servimos la mejor carne de caballo que aqui pueda en-
contrarse. Pero espera. Pescado para desayunar. Algo
delicioso, acabo de probarlo yo. Bueno, que tengas una
buena noche.» Al decir esto se dio la vuelta y se marché

¢Pescado? Yo no podia pensar en comida ahora,



estaba llena. Esto era un cambio tan grande en compa-
racién a la comida de casa; alli me daban trozos que los
humanos dejaban, porquerias con salsas tontas que a
menudo me quemaban la lengua. Aqui los gatos vivian
con un verdadero estilo francés.

La luz iba desapareciendo al ponerse el sol en el
cielo occidental. Los pajaros volvian a casa aleteando, vie-
jos cuervos llamaban a sus compafieros y discutian los
sucesos del dia. Pronto la oscuridad se hizo mas profunda y
llegaron los murciélagos batiendo sus afelpadas alas
mientras iban y venian persiguiendo a los insectos de la
noche. Encima de los altos cipreses aparecia la luna
naranja, timidamente, como dudosa de meterse en la
oscuridad de la noche. Suspirando de satisfacciéon, me subi
perezosamente a mi cajon y cai dormida.

Soné y todas mis esperanzas salieron a la superficie.
Sofié que alguien me queria simplemente por mi misma,
simplemente como compania. Mi corazén estaba lleno
de amor, amor que tenia que ser reprimido porque nadie
en mi casa sabia nada de las esperanzas y deseos de una
joven gatita. Ahora, gata vieja, estoy rodeada de amor
y doy el mio también. Ahora conocemos momentos du-
ros, pero para mi €St0 es la vida perfecta donde familia y
yo somos uno, y soy amada como una persona real.

La noche pas6. Estaba nerviosa e incémoda porque
me iba a casa. ¢Volveria a sufrir penalidades otra vez?
¢Tendria una cama de paja en vez de viejos y humedos
periédicos?, me preguntaba. Antes de que pudiera darme
cuenta, era de dia. Un perro ladraba penosamente en la
habitacién grande. «Quiero salir, quiero salir», decia una y
otra vez. «Quiero salir.» Por ahi cerca un pajaro estaba
reganando a su companera por haber retrasado el desayu-
no. Gradualmente iban apareciendo los sonidos normales
del dia. La campana de una iglesia tania con su aspera

voz llamando a los humanos a algiin servicio. «<Después
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de la misa voy al pueblo a comprarme una blusa nueva,
¢Me acompanaras?», preguntaba una voz femenina. Si.
guieron su camino y no pude oir la respuesta del hombre.
El entrechocar de cubos me recordaba que pronto seria
la hora de desayunar. Desde el cercado de red el guapo
Tom alzé la voz con una cancién de saludo al nuevo
dia.

La mujer vino con mi desayuno. «Hola, gata —dijo—,
come bien, ya que te vas a casa esta tarde.» Yo emiti un
ronroneo y me froté contra ella para demostrar que la
entendia. Llevaba ropas nuevas y con volantes y parecia
estar muy animada. A menudo me sonrio para mis adennos
cuando pienso en cémo nosotros, los gatos, vernos las
cosas. Solemos saber el humor de una persona por su
ropa interior. Nuestro punto de vista es distinto, ¢entiendes?

El pescado era muy bueno pero estaba cubierto de una comida,
algo como de trigo, que tuve que sacar. «Bueno, ¢verdad?», dijo una
voz desde la ventana.

«Buenos dias, madame Butterball», repliqué. «Si, esto es muy
bueno pero ¢qué es esta especie de cubierta de trigo que hay?»
Madame Butterball ri6 con benevolencia. «;Oh! —exclamoé—, debes de
ser una gata de campo. Aqui siempre, pero siempre, tomamos
cereales por la manana para tener vitaminas.» «¢Pero por qué no me
las dieron antes?», persisti. «Porque estabas bajo tratamiento y te las
daban en forma liquida.» Madame Butterball suspir6: «Tengo que
irme ahora, hay tanto que hacer y tan poco tiempo. Intentaré verte
antes de que te vayas». Antes de que pudiera contestarle habia
saltado de la ventana y pude oir su crujir por entre los arbustos.

Se oia un confuso murmullo procedente de la habitacién grande.
«Si —dijo el perro americano—, asi que le digo a él, no quiero que
metas las narices en mi lamparilla, ¢ves? Siempre esta vagando por

ahi para ver lo



que puede husmear.» Tong Fa, un gato siamés que habia
llegado la tarde anterior, estaba hablando con Chawa.
«Digame, senora, ¢no nos permiten investigar el terreno
por aqui?» Yo me enrosqué y eché un suenecillo; toda
esta charla me estaba dando dolor de cabeza.

«La metemos en un cesto?» Me desperté con un
sobresalto. El hombre y la mujer habian entrado en mi
habitacién por una puerta lateral. «¢Cesta? —pregunté
la mujer—, no necesita que se la ponga en una cesta,
la llevaré sobre mi regazo.» Se dirigieron a la ventana y
se quedaron hablando. «Ese Tong Fa —murmuré la
mujer—, es una lastima acabar con él. ¢No podemos
hacer nada para evitarlo?» E1l hombre se movié incémodo y
se acaricié la barbilla. «¢Qué podemos hacer? El gato es
viejo y casi ciego. Su dueno no quiere perder el
tiempo con él. ¢Qué podemos hacer?» Hubo un largo
silencio. «No me gusta —dijo la mujer—, es un crimen.»
El hombre siguié silencioso. Yo me hice tan pequena
como me fue posible en una esquina de la jaula. ¢Viejo y
ciego? ¢Eran éstas razones para una sentencia de muerte?
Ningun recuerdo de los anos de amor y devocidn;
matar a los viejos cuando no se pueden cuidar ellos mis-
mos. Juntos, el hombre y la mujer entraron en la habi-

tacién grande y cogieron al viejo Tong Fa de su caja.

La manana fue pasando lentamente. Yo tenia pensa-
mientos sombrios. ¢Qué me pasaria a mi cuando fuese
vieja? El manzano me habia dicho que seria feliz, pero
cuando uno es joven e inexperto, esperar parece algo sin
fin. El viejo Georges entr6. «Aqui tienes un poco de
carne de caballo, gatita. Comela que te vas a casa pron-
to.» Yo ronroneé y me froté contra él, y él se agacho
para acariciarme la cabeza. Apenas hube terminado de
comer y hacer mi toilette cuando la mujer vino por
mi. «Bueno, vamos, Fifi —exclamé6, a casa con madame

Diplomat (la vieja perra).» Me cogié y me llevo a través
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de la puerta lateral. Madame Butterball estaba esperando,
«Adiés, Feef —grité---, ven a vernos pronto.» «Adiés,
madame Butterball —repliqué yo—, muchas gracias por

su hospitalidad.»

La mujer fue hacia donde estaba el hombre espe.
rando junto a un enorme y viejo coche. Ella entr6 y se
asegur6 de que las ventanas estuvieran casi cerradas; en.
tonces entr6 el hombre y conecté el motor. Arrancamos

tomamos la carretera que conducia a mi casa.



Capitulo III

El coche iba zumbando por la carretera. Altos ci-
preses se erguian orgullosos al lado de la carretera con
frecuentes huecos en sus filas como testimonio de los
desastres de una gran guerra, una guerra que yo conocia
s6lo por haber oido hablar de ella a los humanos. Se-
guimos corriendo, parecia no tener fin. Me preguntaba
como funcionaban estas maquinas, cémo corrian tanto
y durante tanto rato; pero no era mas que un pensa-
miento intermitente, toda mi atencién estaba puesta en
las vistas del campo que iba pasando.

Durante la primera milla o asi habia ido sentada
sobre el regazo de la mujer. La curiosidad me gand y
con pasos inseguros me dirigi a la parte trasera del
coche y me senté sobre un estante al mismo nivel de la
ventana trasera donde habia una guia Michelin, mapas y
otras cosas. Podia ver la carretera detras nuestro. La
mujer se movié mas cerca del hombre y se murmuraban
dulzuras. Me preguntaba si ella también iria a tener
gatitos.

Al sol le faltaba una hora a través del cielo cuando
el hombre dijo: «Deberiamos estar casi alli». «Si —re-
plicé la mujer—, creo que es la casa grande a una milla y
media de la iglesia. Pronto la encontraremos.» Seguimos
conduciendo mas despacio ahora, disminuyendo la
velocidad hasta parar al girar hacia el camino y encon-
trar el portal cerrado. Un discreto bocinazo y un hombre
sali6é corriendo de la porteria y se acercé al coche. Viendo y
reconociéndome, se volvié y abrié el portal. Senti una

gran emocién al darme cuenta de que YO habia sido el

motivo de que se abrieran las puertas sin que tuvieran

que dar ninguna explicacion.
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Cruzamos el portal y el portero me saludd grave.
mente al pasar. Mi vida habia sido muy extrana, decidi,
ya que ni sabia la existencia de la porteria o el portal
Madame Diplomat estaba al lado de uno de los céspedes
hablando a uno de los ayudantes de Pierre. Se volvi6 al
acercarnos y anduvo despacio hacia nosotros. El hombre
pard el coche, saliéo e incliné la cabeza educadamente.
«Hemos traido su gatita, madame —dijo él—, y aqui
tiene una copia certificada del pedigree del gato semen-
tal.» Los ojos de madame Diplomat se abrieron asombra.
dos cuando me vio sentada en el coche. «¢No la en-
cerraron en una caja?», pregunté. «No, madame —re-
plicé el hombre—, es una gatita muy buena y ha estado
quieta y comportandose todo el tiempo que ha estado
con nosotros. Consideramos que es una gata que se com-
porta excepcionalmente bien.» Me senti enrojecer ante
tamanos cumplidos y fui lo suficiente maleducada para ronronear
cumplidos dando e entender que estaba de acuerdo. Madame
Diplomat se volvié imperiosamente al jardinero ayudante y dijo: <<
Corre a la casa y dile a madame Albertine que la quiero ver
inmediatamente». «jPub! —grité6 el gato del portero
desde detras de un arbol—, ya sé donde has estado.
Nosotros los gatos de clase baja no somos suficiente
para-ti, tienes que tener nifios bonitos!» «Dios mio —dijo
la mujer en el coche—, hay un gato. Fifi no debe tener
contacto con Toms.» Madame Diplomat se giré en
redondo y tiré6 un palo que arrancé de ia tierra. Pasé a
un pie de distancia del gato del portero «Ja, ja —rié
mientras corria—, no podrias dar con la aguja de una
iglesia, con un cepillo de la ropa a seis pulgadas de
distancia... viejal», volvi a enrojecer. El lenguaje era
terrible y senti un gran descanso al ver « madame
Albertine andando patosamente a toda prisa por el camino

con su rostro radiante en sefnal de bienvenida. Le grité y



que la queria, céomo la habia encontrado a faltar y todo
lo que me habia pasado. Por unos momentos nos olvida-
mos de todo excepto de nosotras, entonces la rasposa voz
de madame Diplomat nos hizo volver al presente. «Al-
bertine —chillé asperamente—, ¢se da cuenta de que
me estoy dirigiendo a usted? Haga el favor de atender.»

«Madame —dijo el hombre que me habia traido—,
esta gata ha sido maltratada. No ha comido lo suficiente.

Las sobras no son lo suficientemente buenas para gatos sia-

meses con pedigree y deberia tener una cama caliente y

comoda.» «Este gato es vValiosSo —siguié diciendo—, y
seria una gata de concurso si se la tratara mejor.»

Madame Diplomat fijé su mirada altanera. «Esto no
es mas que un animal, hombre, le pagaré su cuenta,
pero no intente ensefiarme lo que tengo que hacer.»
«Pero, madame, estoy intentando salvar su valiosa pro-
piedad», dijo el hombre, pero lo redujo al silencio
mientras leia la cuenta, cloqueando con desaprobacion
de todo lo que veia. Luego, abriendo su monedero,
sac6 su talonario de cheques y escribié algo en un trozo
de papel antes de darselo. Madame Diplomat se volvié
con rudeza y se fue con paso airado. «Tenemos que vivir
esto cada dia», le susurré6 madame Albertine a la mujer.
Asintieron con simpatia y se fueron conduciendo des-
pacio.

Habia estado fuera casi una semana. Mucho debia
de haber pasado durante mi ausencia. Pasé el resto del dia
yendo de un lado a otro renovando asociaciones pasadas
y leyendo todas las noticias. Durante un rato descansé
segura y recogida sobre una rama de mi viejo amigo el
manzano. La cena fueron las acostumbradas sobras, de
buena calidad, pero asi y todo sobras. Pensé lo mara-
villoso que seria tener algo comprado especialmente para
mi en vez de siempre tener «restos». Al llegar el cre-

pusculo Gaston vino a buscarme, y al encontrarme me
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arrancé del suelo y corrié al cobertizo conmigo. Empujé
la puerta hasta abrirla y me echdé en el oscuro interior,
dio un portazo tras él y se fue. Siendo francesa yo misma,
me duele mucho tener que admitir que los humanos han-
ceses son, desde luego, muy duros con los animales.

Pasaron dias y semanas. Gradualmente mi tipo se
convirtié6 en el de una matrona y mis movimientos fueron
mas lentos. Una noche cuando estaba casi al final, Pierre
me tiré con rudeza al cobertizo. Al aterrizar en el duro
suelo de cemento, senti un dolor terrible, como si me
estuvieran rompiendo. Dolorosamente, en la oscuridad de
ese cobertizo, nacieron mis cinco bebés. Cuando me hube
recuperado un poco, rompi un poco de papel y les hice
un nido caliente y los llevé alli uno a uno. Al dia si-
guiente nadie vino a verme. El dia fue pasando lenta-
mente pero tenia trabajo alimentando a mis bebés. La
noche me encontré6 mareada de hambre y completamente
seca, ya que no habia ni comida ni bebida en el cober.
tizo. El nuevo dia no trajo alivio, no vino nadie y las
horas se alargaron mas y mas. Mi sed era casi insopor-
table y me preguntaba por qué tenia que sufrir tanto.
Al caer la noche los buhos ululaban y se precipitaban
sobre los ratones que habian cogido. Yo y mis gatitos
estabamos echados juntos y yo me preguntaba céomo iba a
seguir viviendo el préximo dia.

El dia siguiente habia ya avanzado cuando oi pasos.
Se abrié la puerta y alli, de pie, estaba madame Alber-
tine, palida y enferma. Se habia levantado especialmente
de su cama porque habia tenido «visiones» de mi en
apuros. Como lo sinti6, traia comida y agua. Uno de mis
bebés habia muerto durante la noche y madame Alber-
tine estaba demasiado furiosa para poder hablar. Su furia
era tal al ver la manera como me habian tratado que
fue y trajo a madame Diplomat y al senor duque. Ma-

dame Diplomat sintié haber perdido un gatito y el dinero



que eso representaba. El senor duque sonrié desampara-
damente y dijo: «Quiza tendriamos que hacer algo. Al-
guien tendria que hablar a Pierre».

Poco a poco mis gatitos fueron cogiendo fuerzas,
gradualmente iban abriendo sus ojos. Vino gente a ver-
los, el dinero cambi6é de manos y antes de que dejara
de amamantarlos me los sacaron. Yo divagaba por la finca
desconsoladamente. Mis lamentos estorbaban a madame
Diplomat y ordené que me encerraran hasta que
callara.

Ahora ya me habia acostumbrado a ser exhibida en
las reuniones sociales y no daba ninguna importancia que
me sacaran de mi trabajo por el jardin para pasearme por
el salén. Un dia fue distinto. Me llevaron a una
habitaciéon pequena donde madame Diplomat estaba sen-
tada ante un escritorio y un hombre extrafno estaba sen-
tado en frente. «jAh! —exclamoé él, cuando me entraron
en la habitaciéon—, asi que ésta es la gata.» Me examiné
en silencio, torci6 el semblante y se restregé una de sus
orejas. «Esta algo descuidada. Drogarla para que se la
pueda llevar como equipaje en un aviéon puede danar su
constitucién.» Madame Diplomat fruncié el ceno enfa-
dada: «No le pido un sermén, senor veterinario —dijo
ella—, si no hace lo que le pido muchos otros lo harann».
Postulé furiosamente: «jCuanta tonteria por un mero
gato!». El sefior veterinario se encogié de hombros im-
potente. «Muy bien, madame —replic6—, haré lo que
usted quiera, ya que tengo que ganarme la vida. Llame
una hora o asi antes de coger el avién.» Se levantd, buscé a
tientas su cartera y salié tropezando de la habitacion.
Madame Diplomat abrié el balcén y me envié al jardin.

Habia un aire de reprimida animacién en la casa.
Sacaban el polvo y limpiaban las maletas y pintaban en
ellas el nuevo rango del sefior duque. Llamaron a un car-

pintero y le dijeron que hiciera una caja de viaje de ma-
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dera que cupiera en una maleta y capaz de contener un
gato. Madame Albertine corria de un lado para otro y
tenia el aspecto de esperar que madame Diplomat cayera
muerta.

Una manana, como una semana mas tarde, Gaston
vino al cobertizo por mi y me llevé al garaje sin darme
desayuno. Le dije que tenia hambre, pero como de
costumbre no me entendié. La doncella de madame Di-
plomat, Yvette, esperaba en el Citroén. Gaston me
meti6o en una cesta de cana con una tapadera con correas
y me colocaron en el asiento de atras. Arrancamos a gran
velocidad. «No sé por qué quieren que droguen al gato
—dijo Yvette—, las reglas dicen que se puede llevar un
gato a USA sin ninguna dificultad.» «;Uh! —dijo Gas-
ton—. Esa mujer esta loca, ya he dejado de intentar
adivinar lo que le hace gracia.» Se quedaron callados y
se concentraron en conducir mas y mas aprisa. Los saltos
eran terribles. Mi poco peso no era suficiente para apre-
tar los muelles del asiento y me iba poniendo mas y mas
morada dandome con los lados y la parte de arriba del
cesto. Me concentré en estirar las patas y hundi las pezu-
nas en la cesta. Fue realmente una triste batalla para
prevenir la pérdida del conocimiento a causa de los gol-
pes. Perdi toda nocién del tiempo. Finalmente paramos
patinando y rechinando. Gaston agarré mi cesta, subio
unas escaleras y entré en una casa. Dejo caer la cesta
sobre una mesa y sacé la tapadera. Unas manos me co-
gieron y me sentaron sobre la mesa. Inmediatamente cai,
mis piernas ya no me soportaban, habia estado agarrotada
demasiado rato. El sefior veterinario me miré horrori-
zado y lleno de compasién. «Podria haber matado a esta
gata —exclamé enfadado a Gaston—, no puedo darle una
inyeccién hoy.» El rostro de Gaston se hinché de furia.
«Drogue al... gato, el aviéon sale hoy. Le han pagado,

¢no?» El sefior veterinario descolgd el teléfono. «No



puede telefonear —dijo Gaston—, la familia esta en el
aeropuerto de Le Bourget y tengo prisa.» Suspirando
el senor veterinario cogié una gran jeringa y se volvio
hacia mi. Senti un agudo y doloroso pinchazo en lo mas
profundo de mis musculos y todo a mi alrededor se vol-
vié rojo, luego negro. Oi una lejana voz decir: «Ya esta,
esto la mantendra callada durante...». Entonces el com-
pleto y absoluto olvido descendié sobre mi.

Se oyé un horroroso rugido, tenia frio y respirar era
un esfuerzo espantoso. Ni una pizca de luz en ningun
sitio; nunca habia conocido una oscuridad semejante.
Durante un rato temi haberme vuelto ciega. Mi cabeza
parecia que se estuviera partiendo en pedazos; nunca me
habia sentido tan enferma, tan maltratada, tan mise-
rable.

El horroroso rugido continuaba hora tras hora; crei
que me iba a estallar la cabeza. Sentia extranas pre-

siones en mis oidos y las cosas de dentro hacian click y

pOp. El rugido cambié haciéndose mas fiero, luego una
sacudida, un fuerte ruido metalico y fui enviada con
violencia contra la tapadera de mi caja. Otra y otra sacu-
dida y el rugido disminuy6. Ahora un extrano retumbar
como las ruedas de un coche rapido sobre una pista de
cemento. Mas extrafos movimientos y retumbos y enton-
ces el rugido murié. Otros ruidos aparecieron sin em-
bargo, el rascar de metal, voces ahogadas y un chug chug
justo debajo mio. Con un golpe perturbador se abrié
una gran puerta de metal a mi lado y extranos hombres
entraron con gran estruendo en el compartimiento donde
yo estaba. Rudas manos agarraban maletas y las tiraban a
un cinturén moviente que se las llevaba fuera de la
vista. Entonces me llegd el turno. Volé por el aire y
aterricé con un golpe como para romper los huesos.
Debajo mio algo daba tumbos y siseaba. Otro golpe y mi

viaje termind. Me eché de espaldas y vi el cielo del ama-
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necer a través de algunos agujeros para el aire. «Eh, ahi
hay un gato», dijo una extrafna voz. «Okay, Bud, no nos
incumbe», replicé el otro hombre. Sin ceremonia alguna
agarraron mi caja y la echaron sobre una especie de
vehiculo; apilaron otras maletas encima y alrededor y
ese algo con motor arrancé con un ruido rum, rum, rum,
Perdi el conocimiento, debido al dolor y al susto.

Abri mis ojos y mirando a través de la tela metalica
vislumbré una desnuda bombilla eléctrica. Me movi con
dificultad y débilmente me tambaleé hasta un plato de
agua que habia cerca de alli. Era casi demasiado esfuerzo
beber, casi demasiado problema seguir viviendo pero
después de beber me encontré mejor. «Bien, bien, se-
nora, ¢cestas despierta?» Miré y vi a un viejo y pequeno
hombre negro que estaba abriendo una lata de comida,
«Si, seniora, ti y yo, los dos, tenemos caras negras,
espero cuidarte bien, ¢eh?» Me meti6 la comida dentro y
yo intenté un ronroneo para demostrarle que apre-
ciaba su amabilidad. Me acaricié la cabeza. «Eh, ¢a que
esto es algo? —murmuré para si mismo—. Espera que

le cuente a Saddie, jhombre, hombre!»

Poder volver a comer era maravilloso. No podia co-
mer mucho porque me sentia muy mal, pero lo intenté
para que el hombre negro no se sintiera insultado. Mas
tarde di otro mordisquito y bebi un poco y luego me
entr6 sueno. Habia un trozo de manta en la esquina

asi es que me enrosqué en ella y me dormi.

Mas tarde me di cuenta de que estaba en un hotel.
El personal iba bajando al s6tano para verme. «Oh,
¢verdad que es lista?», decian las sirvientas. «jCaray!
Mira, hombre, esos ojos, son bellisimos», decian los
hombres. Una de las visitas fue muy bienvenida, un chef
francés. Uno de mis admiradores llamé6 por un teléfono:
«Eh, FranCois, baja aqui, tenemos un gato siamés fran-

cés». Unos minutos después un hombre gordo venia taro-



baleandose por el corredor. «Tu eres el chat frarkais,

¢no?», dijo mirando a los hombres que estaban de pie
alrededor. Yo ronroneé mas y mas alto, era como un
lazo con Francia el verle. Se acerc6é y miré con ojos de
miope y ech6 a hablar en un torrente de francés parisino.
Yo ronroneé y le chillé que le entendia perfectamente.
«Ja —dijo una voz oculta—, ¢sabéis?, el viejo FranCois y
el gato se tocan en todos los cilindros.»

El negro abrié mi jaula y yo salté directamente a los
brazos de Francois, me besé y yo le di algunos de mis
mejores lengletazos y cuando me volvieron a meter en
la jaula tenia lagrimas en los ojos. «Senora —dijo el
negro que se cuidaba de mi—, no dudes de que has hecho
un ligue. Supongo que vas a comer bien ahora.» Me gus-
taba mi asistente, como yo, tenia el rostro negro; pero
las cosas agradables no duraron para mi. Dos dias mas
tarde nos trasladamos a otra ciudad de los Estados Unidos y
me dejaron en una habitacién subterranea casi todo el
tiempo. Durante los anos siguientes la vida era la misma,
dia tras dia, mes tras mes. Me usaban para producir
gatitos que me sacaban antes casi de que dejaran de
mamar.

Finalmente el duque fue reclamado a Francia. Otra
vez me drogaron y no supe nada mas hasta despertar
mareada y enferma en Le Bourget. La llegada a casa
que yo habia contemplado con placer fue, en cambio,
un triste suceso. Madame Albertine ya no estaba alli,
habia muerto pocos meses antes de que volviéramos.
Habian cortado el viejo manzano y habian hecho mu-
chos cambios en la casa.

Durante algunos meses vagué desconsoladamente por
ahi trayendo algunas familias al mundo y viendo cémo
me las sacaban antes de que yo estuviera preparada. Mi
salud empez6 a empeorar y mas y mas gatitos nacian

muertos. Mi vista fue volviéndose insegura y aprendi
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a «sentir» mi camino. {Nunca olvidé que a Tong Fa lo
habian matado porque era viejo y ciego!

Casi dos anos después de haber vuelto de América,
madame Diplomat quiso ir a Irlanda para ver si era un
lugar apropiado para vivir ella. Tenia la idea fija de que
yo le habia traido suerte (aunque no por eso me trataba
mejor) y yo tuve que ir a Irlanda también. Otra vez me
llevaron a un sitio donde me drogaron y por un tiempo la
vida dejé de existir para mi. Mucho mas tarde des.
perté en una caja forrada de tela en una casa extrana,
Se oia un constante zumbido de aviones en el cielo. El
olor de carbén quemado me cosquilleaba los orificios
nasales y me hacia estornudar. «Esta despierta», dijo una
abierta voz irlandesa. ¢Qué habia pasado? ¢Dénde es.
taba yo? Senti panico pero estaba demasiado débil pata
moverme. S6lo mas tarde oyendo voces humanas y
explicandomelo un gato del aeropuerto comprendi la

historia.

El aviéon habia aterrizado en el aeropuerto irlandés
Los hombres habian sacado las maletas del departamento
de equipajes. «Eh, Paddy, hay un viejo gato muerto
aquil», dijo uno de los hombres. Paddy, el capataz, se
acercé a mirar. «Busca al inspector», dijo. Un hombre
hablé por el micro y pronto aparecié un inspector del
Departamento de Animales en escena. Abrieron mi cajay
me cogieron cuidadosamente. «Buscad al dueno», dijo el
inspector. Mientras esperaba me examiné. Madame
Diplomat se acercé furiosa al pequeno grupo que me
rodeaba. Empezando a bramar y a contar lo importante
que ella era, fue cortada muy pronto por el inspector.
«La gata esta muerta —dijo el inspector—, por viciosa
crueldad y falta de cuidado. Esta embarazada y usted
la ha drogado para evadir la cuarentena. Esto es una
seria ofensa.» Madame Diplomat empezdé a llorar di.

ciendo que afectaria la carrera de su esposo si la llevaban



a los tribunales por una ofensa tal. El inspector tiré de
su labio inferior y entonces con una decision repentina
dijo: «El animal esta muerto. Firme una renuncia con-
forme podemos disponer del cuerpo y por esta vez no
diremos nada. Pero le aconsejo no volver a tener gatos».
Madame Diplomat firmé el dicho papel y salié medio
llorando. «Bien, Brian —dijo el inspector —deshazte del
cuerpo.» Se fue y uno de los hombres me metié otra
vez en la caja y se me llevé. Muy vagamente oi el sonido
de tierra revuelta, el ruido de metal sobre piedra y qui-
zas una pala rascando contra una obstruccién. Entonces
me cogieron y oi débilmente: «;Glorioso sea! jEsta
vival». Ante esto volvi a perder la conciencia. E1 hom-
bre, asi me lo contaron, miré desconfiadamente alrededor y
entonces seguro de que no le observaban, llené el foso
que habia cavado para mi y se me llevé corriendo a una
casa proxima. No volvi a saber nada hasta «Esta des-
pierta», dijo una abierta voz irlandesa. Manos dulces me
acariciaron, alguien me mojé los labios con agua. «Sean
—dijo la voz irlandesa— esta gata esta ciega. Le he
balanceado la luz delante de sus ojos y no la ve.» Yo
estaba aterrorizada pensando que me matarian por mi
edad y ceguera. «¢Ciega? —dijo Sean—. Realmente es
una bonita criatura. Iré a ver al vigilante para ver si
puedo quedarme sin trabajar el resto del dia. Bueno, y
después la llevaré a mi madre, la cuidara. No podemos
tenerla aqui.» Se oy6 el ruido de una puerta abriéndose
y cerrandose. Unas suaves manos me aguantaban y me
ponian la comida justo debajo de mi boca, y hambrienta
comi. El dolor dentro de mi era terrible y pensé que
pronto moriria. Mi vista habia desaparecido por com-
pleto. Mas tarde, cuando vivia con el lama, gasté6 mucho
dinero para ver si se podia hacer algo pero descubrieron
que mis nervios 6pticos se habian roto con los golpes

que habia tenido.
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La puerta se abrié y se cerrd. «¢Bien?», pregunté la
mujer—. «Le dije al vigilante que me sentia mal después
de ver cémo trataban a una criatura de Dios. Dijo: "Cla.
ro, Sean, tu siempre fuiste UGnico para sentir tales cosas,
bueno, puedes marcharte". Asi que aqui estoy. ¢Como
sigue?»

«Mm, asi asi —contesté su mujer—. Le mojé los
labios y comi6é un pedazo de pescado. Se pondra bien
pero ha pasado un mal trago.» El hombre deambulaba
por ahi: «<Dame algo de comer, Mary, y llevaremos el
gato a madre. Voy a salir ahora y miraré los neuma-
ticos». Yo suspiré. Mas viajes, pensé. El dolor dentro
de mi era un repetido dolor espasmédico. Por ahi se oia
el entrechocar de platos y el sonido de un fuego que
atizaban. Pronto la mujer fue hacia la puerta y llamé:
«El té, Sean, el agua esta hirviendo:>. Sean entr6 y oi
como se lavaba las manos antes de sentarse para comer.
«Tenemos que callarnos —dijo Sean—, si no nos per-
seguiria el guarda. Si podemos ponerla bien, sus gatitos
nos daran dinero. Estas criaturas son valiosisimas, ¢sa-
bes?» Su mujer llené otra taza de té antes de contestar.
«Tu madre lo sabe todo sobre los gatos, ella hara que
se reponga, ella es capaz si es que hay alguien que lo sea.
Marchate antes de que los otros terminen de trabajar.»
«Y tanto» —dijo Sean mientras retiraba su silla ruido-
samente y se levantaba. Se acercaron a mi y senti que
cogian mi caja. «<Puedes poner la caja en la bolsa, Sean
—dijo la mujer—, llévala bajo tu brazo, voy a hacer un
cabestrillo para que puedas llevar el peso en tus hom-
bros, aunque no es que pese mucho, jpobrecilla!» Sean,
con un tirante en sus hombros y alrededor de mi caja,
se volvié y salié de la casa. El frio aire irlandés se colaba
deliciosamente en mi caja, trayendo consigo su vigoroso
aliento del mar. Me hizo sentir mucho mejor, jsi tan

s6lo el espantoso dolor se fuera! Un viaje en bicicleta



era una experiencia completamente nueva para mi. Una
dulce brisa me llegaba a través de los orificios para el
aire y el ligero mecimiento que no era desagradable me
recordaba estar echada sobre las altas ramas de un arbol
que se mecia al viento. Un ruido como un crujido me
llené de curiosidad durante un rato. Primero pensé que
mi caja se estaba rompiendo, luego concentrandome mu-
cho decidi que la cosa del asiento donde se sentaba Sean
necesitaba aceite. Pronto llegamos a un terreno empi-
nado. La respiraciéon de Sean empez6é a raspar en su
garganta, los pedales se movian mas y mas despacio
hasta parar por completo. «Uf!l —exclamé—, es una
pesada caja la que tienes», puso mi caja sobre el asiento,
si, jrechinabal, siguié a pie pesadamente empujando su
bicicleta despacio. Luego se detuvo, abrié el picaporte de
un portillo y empujé la bicicleta dentro; se oia el raspado
de la madera con el metal y el portillo se cerré de golpe
detras nuestro. ¢Dénde me meto ahora?, pensaba yo. Me
llegé6 a la nariz el agradable olor a flores. Lo inhalé
apreciativamente. «¢Y qué me has traido, hijo mio?»,
pregunté una voz de vieja. «Te la he traido para ti,
madre», replicé Sean orgullosamente. Apoyando Ila
maquina contra la pared, cogié mi caja, se limpié los
pies con cuidado y entré en el edificio. Se senté con un
suspiro de alivio y le conté toda la historia que sabia de
mi a su madre. Después de manosear la tapa la levantoé.
Hubo un silencio durante un momento. Luego, «jAh! jQué
preciosidad de criatura debié de ser en sus tiempos!
Mirala ahora con su pelo burdo por la falta de cuidado.
Mira cémo se le ven las costillas. jQué crueldad tratar asi a
estas criaturasbh.

Finalmente me cogieron y me pusieron sobre el suelo.
Es desconcertante perder la vista repentinamente. Al
principio mientras me movia con pasos vacilantes me

daba contra las cosas. Sean murmur6: «Madre, crees
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que... ¢sabes?». «No, hijo mio, éstos son gatos mu)
inteligentes, desde luego, gatos MUY inteligentes. Re.
cuerda que te dije que los habia visto en Inglaterra. No,
no, dale tiempo y veras cémo se las arregla.» Sean se
volvié hacia su madre: «Madre, voy a llevarme la caja y
darsela al vigilante por la mafiana, sabes.»

La vieja corria de un lado a otro trayendo comida v
agua y muy oportunamente me llevé a un cajon de tierra.
Finalmente Sean se fue prometiendo volver dentro de
unos dias. La vieja cerré la puerta con cuidado y echoé
otro pedazo de carbdén en el fuego hablando para s:
misma todo el rato en lo que pensé seria irlandés. Para
los gatos, claro esta, la lengua no tiene mucha impon
tancia, ya que conversan y escuchan por telepatia. Los
humanos piensan en su propio idioma y es a veces un
poco confuso para un gato siamés francés aclarar pensa. mientos-
imagenes enmarcados en alguna otra lengua desconocida.

Pronto nos echamos para dormir, yo en una caja
junto al fuego y la vieja en un camastro al otro lado de
la habitaciéon. Yo estaba absolutamente agotada, sin em-
bargo, el dolor mordiéndome dentro, no me dejaba don
mir. Finalmente el cansancio gané6 al dolor y me dormi.
Mis suenos fueron terrorificos. ¢Adénde habia ido? Me
preguntaba en mis suefios. ¢Por qué tenia que sufrir
tanto? Temia por mis gatitos que tenian que llegar.
Temia que murieran al nacer, temia que no muriesen,
ya que ¢qué futuro tenian? ¢Podria yo en mi débil
estado alimentarlos?

Por la mafnana, la vieja empez6 a moverse. Los mue-
lles del camastro crujieron al levantarse y se acercé a
atizar el fuego. Arrodillandose junto a mi, me acaricié
la cabeza y dijo: «Yo voy a ir a misa y luego comeremos

algo». Se levantdé y pronto se fue. Oi sus pasos desva.

necerse por el camino. Se oyé el clic de la verja del jat



din y luego silencio. Yo me di la vuelta y volvi a dor-
mirme.

Al final del dia habia recuperado algunas fuerzas.
Pude moverme despacio. Primero me daba contra casi
todo, pero pronto aprendi que no cambiaban los mue-
bles muy a menudo. Con el tiempo aprendi a encontrar
mi camino sin darme demasiados golpes. Nuestros vi-
brissae (bigotes de gato) actian como un radar y po-
demos encontrar el camino en la mas negra de las
noches cuando no hay ni un destello de luz que ver.
Ahora mis antenas tenian que trabajar todo el tiempo.

Unos dias mas tarde la vieja le dijo a su hijo, que
habia ido a verla: «Sean, limpia el cobertizo de la lena
que voy a ponerla alli. Con eso de que es ciega y yo
que tampoco veo bien, tengo miedo de darle una
patada y dafiar a los gatitos y significa mucho dinero
para nosotros. Sean salié y pronto oi wuna gran
conmocién procedente del cobertizo de la lena al
mover cosas y hacer montones de carbén. Entré y dijo:
«Ya esta todo arreglado, madre,, he puesto montones

de periédicos en el suelo y he cerrado la ventananr.

Asi que otra vez mi cama era de periddicos. Irlan-
deses esta vez. «Bueno —pensé—, el manzano dijo hace
anos que la suerte me llegaria en uno de los momentos
mas negros. Ya casi era hora.» El cobertizo era de
planchas de madera embreadas con una desvencijada
puerta y el suelo era de tierra pisada y en la pared se
guardaba una increible coleccién de cosas de la casa,
trozos de carbén y cajas vacias. Por alguna extrana
razén la vieja tenia un enorme candado para cerrar la
puerta. Cuando venia a verme se quedaba ahi
murmurando y rebuscaba sin cesar entre las llaves
hasta encontrar la correcta. Finalmente con la puerta
abierta entraba a trompicones, tanteando el camino, en
el triste interior. Sean queria reparar las ventanas para que

entrara algo de luz; ningun
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rayo entraba en este oscuro agujero, pero, como dijo 1a
vieja, «el vidrio cuesta dinero, hijo mio, el vidrio cuesta
dinero. Espera a que tengamos los gatitos para vender»

Los dias iban arrastrandose. Tenia comida y agua
pero tenia también un constante dolor. La comida era
escasa, suficiente para vivir, pero no suficiente para for.
talecerme. Vivi para dar a luz a mis gatitos y seguir
viviendo era una lucha. Ciega, enferma y siempre haria.
brienta mantuve un débil agarramiento a la vida y fe en
esos «mejores dias que llegarian.

Pocas semanas después de llegar a Irlanda sabia que
mis gatitos nacerian pronto. Los movimientos se volvian
dificiles y el dolor aumentaba. Ya no podia estirarme a
todo lo largo ni enroscarme en un circulo. Algo habia
pasado dentro de mi y sélo podia descansar sentada con
mi pecho apoyado contra algo duro para evitar peso en
mis partes bajas.

Dos o tres noches mas tarde hacia medianoche me
asalté un espantoso dolor. Chillé en la agonia. Poco a
poco con un inmenso esfuerzo mis gatitos vinieron al
mundo. Tres de los cinco estaban muertos. Me quedé
echada jadeando durante horas, todo mi cuerpo como en
llamas. Esto, pensé, era el fin de la vida, pero no, no iba a
serlo. Segui viviendo.

La vieja entr6 en el cobertizo por la mafana y dijo
cosas terribles al encontrar tres gatos muertos. Dijo cosas
tan terribles que luego dijo una plegaria para ser perdo-
nada. Yo pensé que ahora con dos gatitos que cuidar,
podria ir dentro de la casa donde habia calor y algo mas
que periodicos para echarse. Pero la vieja parecia odiarme
por tener s6lo dos gatitos vivos. «Sean —le dijo un
atardecer a su hijo—, esta gata no vivira mas de dos o
tres semanas. A ver si puedes dar voces de que tengo
dos gatos siameses para vender.»

Me iba debilitando cada dia. Ansiaba la muerte pero



temia por mis gatitos. Un dia, cuando ya casi dejaban de
mamar, un coche aparcé junto a la entrada. Oi el clic
de la verja al abrirse y dos personas acudieron por el
caminito. Un golpe a la puerta de la casita. Unos segun-
dos mas tarde se abrié. La voz de una mujer dijo: «Creo
entender que tiene un gatito siamés para vender». «Ah,
claro, ¢quiere usted pasar?», replicé la vieja. Por un
tiempo hubo silencio, luego la vieja vino desordenada-
mente y agarré a uno de mis bebés. Unos minutos mas
tarde volviéo murmurando con mal humor: «Bah, ¢por
qué querran verte?». Me agarré tan violentamente que
grité de dolor. Me llevé dentro de la casa mostrandome
un gran afecto. Voces suaves dijeron mi nombre y me
tocaron ligeramente. El hombre dijo: «Queremos llevar-
nos a la madre también. No vivira a menos de que sea
tratada». «jAh! —dijo la vieja—, es una gata muy
saludable y buena, lo es.» Yo lei los pensamientos en la
mente de la vieja: «Si —pens6—, ya lo he leido todo
acerca de usted, puede pagar mucho». Empez6 a hacer
mucho jaleo diciendo cuanto me queria y lo valiosa que
yo era. Que no tenia intencién de venderme. Yo me
volvi en direccién al hombre y dije: «Me estoy muriendo,
ignéreme y cuidese de mis dos hijos». El hombre se
volvié a la vieja y dijo: «¢Dijo que tenia dos gatitos?».
Ella admitié que asi era, asi que el hombre dijo con
firmeza: «Nos llevaremos los tres gatos o ninguno». La
vieja dijo un precio que me sorprendié enormemente,
pero el hombre sé6lo dijo: «Bueno, preparelos que nos
los llevaremos ahora». La vieja salié aprisa de la habi-
tacion para esconder su alegria y para poder volver a
contar el dinero. Pronto mis dos chicos fueron puestos
en una cesta muy especial que el hombre y la mujer
habian traido. La mujer se senté en la parte trasera del
coche conmigo en su regazo y la gran cesta la colocaron

en el asiento delantero junto al hombre. Despacio y con
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cuidado empezamos la marcha. «Tendremos que llamar
al vet para que vea a Fifi inmediatamente, Rob», dijo
el hombre. «Esta muy enferma, llamaré tan pronto corno
lleguemos a casa, vendra hoy. ¢Dejaras que los gatitos
vayan juntos?» «Si», dijo el hombre. «<Entonces no es.
taran solos.» Seguimos marchando con tanto cuidado
que no senti ningtn dolor. Las palabras del manzano
volvieron a mi mente: «Conoceras la felicidad, Fifi»
¢Era esto?, me preguntaba.

Seguimos rodando por la carretera durante muchas
millas, entonces giramos por una aguda curva con cuie
dado y tomamos una subida muy empinada. «Bueno, ya
estamos en casa, gatos», dijo el hombre. Paré el motor,
sali6 y se llevo la cesta que contenia a mis gatitos. La
mujer salié6 con cuidado sin sacudirme y me llevé en
brazos, subimos dos o tres peldafios hasta la casa. jQué
diferencia! Aqui senti inmediatamente que se me queria y
era bienvenida; decidi que el arbol tenia razén. jPero
me sentia tan terriblemente débill La mujer se dirigié
al teléfono y hablé con el vet que habian mencionado.
Después de dar las gracias colgé. «Vendra en seguidan,
dijo ella.

No tengo la intencién de escribir sobre mi operacién
o mi larga lucha para volver a la vida. Bastara decir que
me hicieron una operacién muy dificil para sacarme un
inmenso tumor uterino. Me hicieron una histerectomia,
asi que me quedé libre de la dureza de tener mas
bebés. El hombre y la mujer se quedaron conmigo noche
tras noche, ya que la operaciéon fue tan severa que creye-
ron que no me recuperaria. Yo sabia que no seria asi

porque ahora estaba en casa y me querian.



Capitulo IV

Mi operaciéon ya pasé, todo lo que tenia que hacer
ahora era recuperarme. Antes habia estado demasiado
enferma para preocuparme de quién vivia en la casa o
como era. El sefior veterinario irlandés habia dicho: «De-
ben llevarla a casa y darle carifio, lo necesita mucho y
no vivira si sigue viviendo aqui». Asi que a casa me
llevaron. Durante los dos primeros dias estuve muy
quieta, con el hombre y la mujer cuidandome todo el
tiempo y persuadiéndome para que probara las mas ex-
quisitas comidas. No las tomaba muy facilmente porque
yo queria que tuvieran que persuadirme. Queria saber
que me consideraban lo suficiente importante para to-
marse el tiempo necesario para persuadirme.

El tercer dia después de que el veterinario irlandés

hubiera estado alli, el hombre dijo: «Voy a dejar entrar
a lady Ku'ei, Feef». Salié y pronto volvié murmurando
con afecto a alguien. Al acercarse dijo: «Feef, ésta es
lady Ku'ei. Ku, ésta es la senora Fifi Bigotesgrises».
Inmediatamente oi la mas bella voz de una joven sefiora
gata siamesa que hubiera oido jamas. jEl tono! La
fuerza! Yo me quedé emocionada y deseé que mi pobre
madre hubiera podido oir una voz tal. Lady Ku'ei se
sentd en la cama con el hombre sentado entre nosotras.
«Yo soy lady Ku'ei —dijo ella—, pero como vamos a vivir
juntas, puedes llamarme miss Ku'ei. Estas ciega, asi
que cuando puedas andar te ensenaré el lugar y te
indicaré los obstaculos, el excusado, donde comes,
etcétera. Y hablando de esto —remarcé en un tono de
satisfaccion—, aqui no comemos restos, ni rebuscamos
las basuras (cuando nadie mira); nuestra comida la
compran especialmente para nosotras y es de la mejor
calidad.
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Ahora atiende porque voy a hablarte un poco de la casa y
no voy a hacerlo dos veces.» «Si, miss Ku —repliqué
humildemente—, te presto toda mi atencién.» Me estiré
un poco para aliviar la presion en mis puntos.

«Esto es Howth, condado de Dublin —comenzé miss
Ku—, vivimos en una casa colgada en lo mas alto de
una colina. El mar esta a ciento veinte pies bajo nues.
tro, justo debajo, asi es que no caigas o la gente se mo-*
lestaria si dieses con un pez. Debes mantener tu
dignidad con las visitas, recuerda que eres un P.S.G.,
pero puedes alborotar libremente con la familia.»

«Por favor, miss Ku —intercedi—, ¢qué es 1117
P.S.G.?»

«jBueno, vamos! Eres una estupida vieja gata —re.
plicé miss Ku—, cualquiera sabe que P.S.G. indica que
eres un Pedigree gato siamés a pesar de que no estas
demostrando la inteligencia esperada de nosotros. Pero
no interrumpas, te estoy dando la informacién
esencial.> «Lo siento, miss Ku, no te interrumpiré otra
vez.» Miss Ku pensativa se rascé la oreja con el pie. «El
hombre, como tu le llamas, es el lama T. Lobsang
Rampa del Tibet. Entiende el siamés gatuno tan bien
como tu y yo, asi que no puedes esconderle los
pensamientos. Es gran de, barbudo y calvo y esta casi
muerto del corazén, ha tenido una o dos afecciones
coronarias. Ha estado muy enfermo, desde luego, y
todos pensamos que ibamos a perderle.» Yo asenti
gravemente sabiendo lo que era estar enferma. Miss Ku
continué: «Si tienes problemas diselo y te ayudara en
seguida, si quieres alguna comida en particular, diselo,
le pasara el recado a Ma». «¢Ma? —pregunté yo—,
cesta tu madre contigo?» «No seas tan ridicula —
replic6 miss Ku con cierta aspereza—. Ms es Rab, la
mujer, ya sabes, la que hace nuestra compra, lava
nuestros platos, nos hace la cama, cocina para nos. otros

y nos deja dormir en su cama. Yo soy su gata,



¢sabes?, tu eres la gata del lama —dijo miss Ku como de
pasada—. Dormiras aqui, en esta habitacién, a su lado.
Oh, claro, no puedes ver a Ma. Es algo baja, bonitos
ojos y tobillos y una cémoda gordura en todas las otras
partes. Ningun hueso se te clavara cuando te sientes en
su regazo.»

Hicimos una pausa por un momento. Miss Ku para
recobrar la respiracién y yo para asimilar la informaciéon
que se me habia dado tan repentinamente. Miss Ku
jugueteaba con la punta de su cola perezosamente y con-
tinué: «Tenemos a una joven senora inglesa viviendo
con nosotros como uno de la familia. Es muy alta, muy
delgada y tiene el pelo del color de un Tom mermelada
que vi una vez. Bastante amable al fin y al cabo y te hara
caso a pesar de que le gustan los grandes apestosos perros y
nifos chillones».

«Bueno, Ku'ei —dijo el lama—, Feef debe descan-
sar, ya le contaras mas luego.» Cogio a miss Ku y la sacé
de la habitacién. Durante un rato segui echada en su
cama ronroneando de contento. Se acabaron los restos,
siempre habia pensado que me gustaria tener algo com-
prado especialmente para mi. Ser querida, ésta habia
sido mi ambicién a través de los largos y miseros anos.
Ahora me querl'an, y mucho. Sonrei satisfecha y cai

dormida.

Cuando mis heridas de operacién se cerraron y me
sacaron los puntos, pude ir moviéndome mas y mas. Muy
cautelosamente al principio por mi ceguera, pero mas
segura cuando me enteré de que no se movia nada sin
que antes me llevaran alli y me ensefiaran su posicién
en relacion con las otras cosas. Miss Ku'ei iba conmigo
diciendo dénde estaba todo y a las personas que venian
se las avisaba de que era ciega. «¢Qué? —replicaban—.
¢Ciega? Pero tiene unos ojos tan grandes y bonitos,

¢como puede ser ciega?»
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Finalmente consideraron que estaba la suficientemente
bien como para salir al jardin. El aire era maravilloso con
el lor del mar y las plantas. Durante muchos dias no
dejaba a nadie entre la puerta y yo, estaba constantemen. te
aterrorizada de que me dejasen fuera. Miss Ku me reganaba:
«No seas una vieja absurda, Feef, somos per. sopas aqui,
nadie te dejara fuera nunca». Nos echaba. mos en la calida
hierba y miss Ku me describia la es. cena. Debajo nuestro
los movimientos de las olas llega. ban a nosotras con su
blanca espuma. El agua en la cueva debajo de la casa gruiia
y rugia y en dias tormentosa parecia agitar todo el
acantilado. A la izquierda estaba el acantilado con el faro al
final. A un milla o asi en el mar, se erigia el Ojo de Irlanda
cobijando al pequeno puerto de los peores estampidos del
turbulento mar
landés. A la derecha se veia el Diente del Diablo prote giendo
de las altas olas el lugar donde se banaban los hombres. A
miss Ku le gustaba muchisimo mirar ba. narse a los
hombres, y probablemente a mi me hubiera gustado también
si hubiera podido ver todas las cosas, como los demas.

Detras de la casa se erigia el pico del monte de Howth
desde cuya cima se veian, en un dia claro, las mon. tanas
del Pais de Gales en la tierra firme y las montanas de
Mourne en Irlanda del Norte. Esos fueron dias felices
mientras nos desperezabamos a la luz del sol y miss Ku me
hablaba de nuestra familia. Gradualmente fui per. diendo
mis temores de que me dejaran fuera. Ya no me enviaban a
un gran y rudo Tom. Ahora se me queria pura y simplemente
por mi misma y como la misma miss Ku dijo, me ensanché
bajo la influencia como una flor a la que se llevara a la luz
del sol después de haber estado encerrada en la oscuridad
de un solitario s6tano Fueron dias maravillosos; el lama
me ponia en las ramas bajas de un arbolito y me tenia

cogida para que no



pudiera caerme y yo sonaba que aqui finalmente habia
entrado en el cielo.

Las gaviotas me preocupaban al principio mientras
volaban por encima y decian con sus gritos: «Mira esa
gata ahi abajo, la llevaremos al acantilado y entonces
nos la comeremos». Miss Ku rugia nuestro famoso grito
siamés de guerra y desenvainaba sus pezunas preparada
para cualquier ataque. En el aire se oia débilmente sus
zug-zug-zug, y todos los pajaros encima daban vueltas
locamente y se escapaban. Por un tiempo no comprendi
lo que pasaba, no podia estar siempre haciendo
preguntas y entonces encontré la respuesta. Los barcos
de pescado estaban entrando y los pajaros iban en
busca de los desechos de pescado que se quedaban en

los muelles.

Ya estaba descansando en la agradable sombra de
un arbusto Veronica una tarde soleada cuando me
llamoé miss Ku: «Preparate, Feef, vamos de paseo en
coche». Un coche y miss Ku estaba contenta. «Pero,
miss Ku —expuse yo—, simplemente no podria ir en
coche, ¢y si me dejaran en algun sitio?» «Feef —grité el
lama—, ven, vamos todos a paseo.» Yo estaba casi
desmayada del susto y me tuvieron que coger y
llevarme en brazos al coche. No asi miss Ku, que
cantaba de contento y corrié al coche gritando: «Yo
tengo el sitio de delante». «¢Conducira el lama, miss
Ku?», pregunté timidamente. «Claro que si, y no le
llames el lama todo el tiempo, llamale jefe como yo.»
Asi que el lama, perdén, el jefe, entré en el coche y se
sent6 en el asiento delantero junto a miss Ku. Ma se
metié6 en el coche y se senté detras conmigo en la
falda. La joven senora inglesa (no podia decir su
nombre todavia) se sentd junto a Ma. «gSeguro que has
cerrado las puertas?», pregunté el jefe. «Claro, siempre
lo hacemos», replicé Ma. «Venga, venga, ¢para qué
perdemos el tiempo?», grité miss Ku. El jefe hizo lo

necesario para poner el coche en marcha v nos fuimos.

67



68

Quedé sorprendida de la suavidad de nuestro tta.
yecto. Esto era muy distinto de ser tirado violentamente de
un lado a otro como habia sido mi experiencia en
Francia y América. Bajamos una pendiente muy fuerte y
tomamos una curva dificil. Rodando quiza, ¢qué eran
aqui, millas, kilémetros?, tres o cuatro minutos girarnos
a la derecha, seguimos otro minuto o dos y paramos
Pararon el motor. El olor del mar era fuerte. Unas ligeras
gotas que llegaban con la brisa me cosquilleaban la nariz
Ruidos de muchos hombres, sonidos de motores de pu/.
puf. Un fuerte olor a pescado, y pescado que habia es.
tado demasiado rato al sol. Olor de humo y de cuerdas
alquitranadas. «Ah, pescado bueno —dijo la joven in.
glesa respirando el aire—. ¢Voy a buscar un poco?» Asi
que fue a ver a un viejo amigo que nos venderia pescado
recién salido del mar. jCling!, hizo la cosa del equipaje
en la parte trasera del coche cuando echaron el pescado
alli. {Bang!, hizo la puerta al entrar en el coche la joven
inglesa y cerrarla de golpe. «Miss Ku —murmuré—. ¢Qué
es este lugar?» «¢Esto? Este es el puerto de pesca donde
todas las barcas vienen a traernos nuestra cena,
grandes naves para guardar pescado junto a nosotros y
al otro lado agua. Barcos atados con pedazos de cuerda
para que no se vayan antes de que todo el mundo esté
preparado.» «¢Y ese humo?» «Oh, cuelgan pescado en
el humo, asi no se corrompe tan aprisa o por lo menos
no puedes olerlo en seguida a causa del humo.» Salté
sobre el respaldo del jefe y grité: «¢A qué esperamos?
Vamos a Portmarnock». «Oh, Ku, eres un desastre de
impaciente», dijo el jefe, mientras ponia el coche en
marcha.

«Miss Ku —dije yo, me temo que en un tono preocu-
pado—, esta joven inglesa, no puedo decir su nombre y
la manera como lo pronuncio es un insulto para un Tom

demasiado embalado. ¢Qué hago?» Miss Ku se senté y



pens6é durante un rato y entonces dijo: «Bueno, no Sé».
De repente se animé y dijo: «<Eh, ya lo sé. Lleva un
vestido verde, es muy alta y delgada y el pelo encima es
una especie de amarillo. Oye, Feef, llamala Buttercup,'
ella no lo sabra». «Gracias, miss Ku —repliqué yo—,
la llamaré miss Buttercup.» «Miss Nada —respondio
miss Ku—, si debiéramos darle titulo seria missis, como
ta ha tenido gatitos también. No, Feef, no estas entre la
educada sociedad francesa ahora; estas en CaSa asi que
dices, jefe, Ma y Buttercup. Yo soy miss Ku.»

El coche sigui6é avanzando despacio y suavemente.
Casi antes de saber lo que pasaba habiamos llegado alli y
paramos. Se abrieron las puertas del coche y me sacaron
en brazos. «jAh!, esto es vivir», grité miss Ku. Unas
manos suaves cogieron las mias y las hundieron en la
arena. «Mira, Feef, arena», dijo el jefe. El rugido y el
rumor de las olas contra las rocas me calmaba, el sol
calentaba mi espalda. Miss Ku corria como loca por la
arena chillando con alegria. La familia (mi familia) estaba
sentada al lado tranquilamente. Yo me senté a sus pies y
jugaba con un guijarro. Yo era demasiado vieja y no me
habia curado lo suficiente todavia como para correr como
un caballo desbocado como miss Ku. Con la agradable y
calida luz solar me quedé dormida...

Habia nubes encima del sol y el débil gotear de
lluvia. «<Raro —pensé—, ¢céomo puedo estar aqui?» En-
tonces lo comprendi, estaba viajando en Astral. Ligera
como una nube, me senti empujada pasando sobre carre-
teras costeras y moviéndome hacia el interior. Mas y
mas al interior, el gran aeropuerto «Le Bourget». Una
larga hilera de erguidos cipreses quietos como centinelas a
lo largo de una carretera recta. La aguja de una iglesia

medio tapada de niebla y los arboles en el cementerio
1. Flor (Botén de oro). (N. de /a T.)
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llorando bajo la lluvia por aquellos que estaban debajo.
Me movi llevada por la corriente como un fantasma,
segui moviéndome y bajé. De repente vi, ya que no se
es ciego en el Astral. «<En memoria de...»

Por un momento no comprendi, luego si. «Madame
Albertine —grité— enterrada aqui.» Se me escapdé una
lagrima. O sea que habia sido la Ginica que me habia
amado. Ahora se habia ido y yo habia conseguido la feli-
cidad y carino. Pero entonces pensé que ella se habia
ido de este malvado mundo y entrado en el amor y la
felicidad también. Con un suspiro y una ultima mirada
volvi a ascender y segui mi camino.

Debajo mio el portero estaba barriendo un patio
detras de la porteria. Un perro atado al muro, gruné y
gimidé intranquilo a mi paso. La casa aparecié amenazante
ante mi, majestuosa, fria con aspecto de pocos amigos,
como prohibiendo que se entrase en ella. Madame Diplo-
mat sali6 a la terraza. Instintivamente me volvi para
correr, pero claro, ella no me vio planeando a la altura
de sus hombros. Parecia delgada y cansada. Grandes
arrugas de descontento destruian sus facciones. Los lados
de su boca se volvian hacia abajo y con delgados labios
y apretados orificios nasales, se la veia desde luego
amargada.

Segui mi camino, me movi hacia el viejo manzano y
me paré en seco aterrada. El arbol habia desaparecido, lo
habian talado e incluso su base habia sido extraida
Silenciosamente, dolorosamente planeé alrededor. Movida
por un extrano impulso me movi hacia el viejo cober-
tizo que habia sido mi tnica casa. Mi corazén casi se
paro6; los restos de mi amigo el manzano estaban apilados
contra un muro como leia para el fuego. Un movimiento
de la puerta y ahi estaba Pierre con el hacha levantada.
Yo grité y desapareci del lugar...

«Pobre, pobre, Feef», dijo el jefe levantandome en



su hombro y eché a andar conmigo. «Has tenido una
pesadilla y a la luz del sol. Me asombras, Feef.» Yo tuve
un escalofrio y repentinamente senti gratitud. Volviendo
mi cabeza le lami la oreja. Me llevé a la orilla del agua y
se quedo alli de pie conmigo sobre el hombro. «Sé lo que
sientes, Feef —dijo él—, yo también he pasado por cosas
duras, ¢sabes?» Me acaricié la espalda, y volviéndose
ech6é a andar en direcciéon a los demas. «;Volvemos? —
pregunté—. La vieja abuela Bigotesgrises esta cansada.»
Yo ronroneé, ronroneé y ronroneé. Era simplemente
maravilloso tener a alguien que pensara en mi, que me
pudiera hablar. Subimos todos al coche y emprendimos
el camino de vuelta a casa. Supongo que soy una vieja
gata chalada o algo asi, pero tengo unas cuantas fobias.
Ni ahora me gustan los coches. El ser ciega tiene algo
que ver con ello, pero todavia ahora tengo el temor de
que me van a dejar en algun sitio. Miss Ku'ei es serena,
una experimentada dama de sociedad a quien nada sor-
prende. En todos los momentos es duena de la situacion.
Yo, bueno, como digo, soy a veces algo excéntrica. Esto
hace todavia mas maravilloso el que me quieran tanto.
Es una suerte que asi sea porque ahora no puedo sopor-
tar estar sola. Durante anos estuve hambrienta de afecto y
ahora quiero todo el que me falté.

Corrimos sobre la montafna de Howth a lo largo de
donde las vias de los trenes hacian meandros junto a la
carretera, hasta llegar al punto mas alto. Luego bajamos
al pueblo, giramos a la izquierda antes de llegar a la
iglesia, pasada la casa de los O'Grady otra vez a la iz-
quierda y llegamos a casa. El querido y viejo senor
Loftus, «nuestro policia», estaba mirando por encima
del muro. Nunca pasabamos junto a él sin hablarle, por-
que el jefe decia que era uno de los mejores hombres
de Irlanda o cualquier otro sitio. Yo estaba cansada, con-

tenta de llegar a casa. Todo lo que queria era un poco
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de comida, algo de beber y luego dormir en la cama del
jefe con el rumor de las olas adormeciéndome, recordan.
do los tiempos en que madre me cantaba hasta que
me dormia. Lo ultimo que oi antes de dormirme fue a
miss Ku: «Hi, quiero bajar contigo al garaje y guardar el
coche». El ruido sordo de una puerta y todo se quedé
quieto. Era maravilloso dormir, sabiendo que nadie ven-
dria a perseguirme o buscarme para llevarme a un oscuro
cobertizo. Sabiendo que se me respetaba como a un ser
humano, tenia los mismos derechos que los demas en
la casa. Con un suspiro de satisfaccion me enrosqué v
ronqué un poco mas fuerte.

«jFeef! jAbuela Bigotesgrises! Sal de esta cama, el
jefe quiere meterse.» «Ku'ei, no seas tan mandona. Por
supuesto que Fifi puede quedarse en la cama. jVa, ca-
llate!» El jefe parecia enfadado. Levanté un poco la
cabeza para oir mejor, entonces adiviné dénde estaba el
suelo y salté. Unas manos suaves, pero firmes, me co-
gieron y volvieron a meterme en la cama. «Bueno, Feef,
eres tan mala como Ku'ei. Quédate en la cama y hazme
compafia.» Me quedé.

El lama (perdén, el jefe) era un hombre enfermo,
Hacia ya algun tiempo que habia tenido tuberculosis (uno
de mis bebés habia muerto de esto hacia anos) y a pesar
de que le curaron sus pulmones no se habian quedado
igual. Habia tenido una trombosis coronaria tres veces
y otras cosas también. Como yo, tenia que descansar
mucho. A veces durante la noche se paseaba de un lado a
otro de la habitacién a causa del dolor. Yo paseaba
junto a él intentando consolarle. Esas largas horas de la
noche cuando estabamos solos eran las peores. Yo dor-
mia mucho durante el dia para poder estar con él du.
rante la noche. Ma dormia en una habitacién al otro lado
de la casa y miss Ku la cuidaba. Buttercup dormia en

una habitacién del piso de abajo desde donde podia



mirar mas alla del mar irlandés y por las mananas ver el
barco de Liverpool dirigiéndose al puerto de Laoghaire.

El jefe y yo dormiamos en una habitacién que daba a
la bahia de Balscadden y al puerto y el mar de Irlanda. Se
quedaba echado en la cama durante horas mirando la
siempre variada escena con sus poderosos binéculos
japoneses. Nuestro gran amigo, Brud Campbell, habia
extraido el deficiente cristal de origen e insertado uno
del mas puro cristal plata para que el paisaje no perdiera en
nada.

Mientras estabamos sentados juntos, él escudrinando
el paisaje, me iba diciendo todo lo que veia, poniéndolo
en pensamientos-imagenes telepaticas, asi que yo podia
verlo tan bien como él. El Ojo de Irlanda; me contaba
cosas sobre los monjes que muchos anos atras habian
intentado construir una pequena iglesia alli, pero final-
mente se habian tenido que rendir a las tormentas que
azotaban el lugar.

Miss Ku me habl6é del Ojo de Irlanda también. Habia
sido lo suficientemente valiente como para ir con el jefe
en un bote hasta alli atravesando el mar, para jugar con la
arena de la isla. Me cont6é cosas de los gatos piratas que
vivian en la isla y asustaban a los pajaros y los conejos.
El jefe no me explicé6 nada sobre los gatos piratas (quiza
no creia que los gatos pudieran caer tan bajo), pero si
me contdé cosas sobre los contrabandistas humanos e in-
cluso podia nombrarlos. Habia bastante contrabando en
el distrito y el jefe conocia a casi todo el mundo conec-
tado con éste, habia tomado muchas fotos con una ma-
quina telefoto.

Ma también hacia fotografias y donde quiera que
fuese llevaba una camara en su bolso. Pero la mayor
preocupaciéon de Ma era cuidarnos a todos e intentar que el
jefe siguiera viviendo unos cuantos afnos mas. Estaba

siempre ocupada. Miss Ku, claro esta, lo supervisaba todo
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y se aseguraba de que nadie hiciera el vago y de tener
todos los viajes en coche que quisiera.

Buttercup estaba muy ocupada también. Ayudaba en
las cosas de la casa y cuidaba al jefe y daba grandes
paseos para coger ideas para dibujar y pintar. Es una
artista muy habil, me dicen miss Ku y el jefe. Esta es la
razén por la que le pedi que me ilustrara este librito mio. Y
miss Ku dice que lo esta haciendo mejor de lo que
nadie podria hacerlo. Ojala pudiera verlos pero nadie
puede darme la vista.

Siempre metiamos al jefe en cama antes de que le
diera un ataque de corazén y entonces venia el sefor
Loftus a hablar con él. El sefior Loftus era un hombre
enorme, alto y cuadrado y todos le admiraban inmensa.
mente. Miss Ku, que me ha dado permiso para decir
que es un flirt, le adoraba. La sefor'. O'Grady era otra
visita bienvenida, una que llegaba en cualquier momento
Una a quien se la aceptaba como a una de la familia.
Brud Campbell no venia tan a menudo como hubiéramos
deseado, era un hombre muy ocupado, ocupado porque
era un trabajador tan bueno, y sus visitas eran dema-
siado escasas.

Un dia estaban hablando de viajes, de viajes aéreos
en particular. Miss Ku dijo: «10h! cuando vinimos de
Inglaterra (con gritos de alegria) la linea aérea no per.
mitia ir a los §at0S en el mismo compartimento que los
humanos. El jefe dijo: "Bueno, si no quieren a mi gato
tampoco me quieren a mi, alquilaremos un avién y nos
llevaremos todas nuestras cosas también". —Miss Ku hizo
una pausa para crear mas efecto dramatico y continué—:
Asi que alquilamos un avién y tenian una botella de
oxigeno para el jefe y se enfadd en el aeropuerto de
Dublin porque querian ponerle en una silla de ruedas
como a un invalido». Me dio como una sensacién de

calor el pensar que la familia nos tenia tanto en cuenta



a miss Ku y a mi, como a cualquier ser humano. En-
tonces el jefe se rié6 de nosotras y nos dijo que éramos
un par de gatas criticonas.

«Miss Ku —dije yo una manana—, la sefiora O'Grady
viene mucho por aqui, pero ¢por qué no el senor?»
«Querida, querida —replic6 miss Ku—, tiene que tra-
bajar, se cuida de la electricidad de Irlanda y si no la
metiese en los hilos, ¢cémo ibamos a cocinar?» «Pero
miss Ku, nosotros utilizamos gas en una cosa de metal y
unos hombres traen esas cosas de metal cada tres se-
manas.» Miss Ku suspiré exasperada. «Feef —dijo ella,
después de respirar hondo para calmarse, como nos habia
ensenado el jefe—. Feef, la gente ve y para ver nece-
sita la electricidad, ¢entiendes? TG no ves, por eso
no lo sabes. Tenemos unas botellas de cristal atadas a
unos palos y colgadas del techo. Cuando la gente les
echa electricidad nos llega la luz a través de los hilos.
Utilizamos electricidad, Feef.» Se volvié medio murmu-
rando: «Los gatos me ponen enferma, siempre pregun-
tando tonterias». Sin lugar a dudas, utilizabamos electri-
cidad. El jefe y Ma tomaban muchas fotos de color y las
ensenaban en una pantalla con una lampara especial. Me
gustaba sentarme de espaldas a la lampara y de cara a la
pantalla porque los rayos de la lampara eran maravillo-
samente calientes.

No teniamos teléfono en Howth, alguien me dijo
que la gente de los teléfonos irlandeses no tenian lineas.
No comprendia por qué no ponian mas como hacian
otros paises, pero a mi no me importaba. Usabamos el
teléfono de la sefiora O' Grady, que lo ofrecia muy con-
tenta. A Ma le gustaba mucho «Ve O'G», como la llama-
bamos nosotras. Al jefe le gustaba también, pero veia
mas al sefior Loftus. Desde el gran ventanal que daba a
la bahia, se podia ver al senor Loftus viniendo por la

curva al pie de la alta montafia y luego avanzando pesa-
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damente por la carretera de Balscadden hasta el final donde
iba todo el mundo de picnic. Cuando no estaba de servicio
solia venir a hacer una visita y era siempre una visita bien
acogida. El jefe estaba en la cama y el senor Loftus se sentaba
enfrente de él y de la ventana. Escuchabamos la voz del mundo
también. El jefe tenia una poderosa radio de onda corta que
transmitia programas de China, Japén, India y de los puestos
de Policia y Bomberos de Irlanda. Yo preferia musica de Siam
o Thailandia o como sea que llamen ahora al pais de mis
antepasados. Escuchando la musica de Siam yo me quedaba
sentada meciéndome suavemente y seguia la melodia con la
cabeza. Yo veia con los ojos de mi mente, los templos, los
prados y los arboles. Volvia los ojos atras a toda la historia de
mis antepasados. Algunos de nosotros fueron al Tibet (el pais
del jefe) y alli guardaban los templos y las lamaserias. Como
protectores del Tibet, también nosotros fuimos ensenados a
ahuyentar a los ladrones y a guardar las joyas y los objetos
religiosos. En el Tibet estdbamos casi negros a causa del
intenso frio. Tal vez no sea un hecho generalmente conocido
que mi raza altera el color de acuerdo con la temperatura
ambiente. En un pais frio, helado, nos volvemos muy oscuros.
En los paises tropicales somos casi blancos. Nuestros gatitos
nacen absolutamente blancos y poco después aparecen las
«marcas» caracteristicas. Del mismo modo que los humanos
tienen distintos colores, como blanco, amarillo, marrén y negro,
también nosotros. Yo soy un gato con caracteristicas foca,
mientras que miss Ku tiene caracteristicas marrén chocolate.
Su padre, por cierto, fue el soldado campedn de chocolate. Miss Ku
tenia un gran pedigree. Mis papeles, por supuesto, se
habian perdido. Miss Ku y yo lo discutiamos un dia.
«Ojala pudiera ensenarte mis papeles, miss Ku —dije yo—.

Me apena pensar que se quedaron en Francia. Me



siento, bueno, un poco como desnuda sin ellos.» «Bueno,
bueno, Feef —me consolé miss Ku—, no pienses mas
en ello. Hablaré con el jefe y le pediré que destruya los
mios y entonces las dos estaremos sin papeles.» Antes
de que pudiera contestarle, se habia dado la vuelta y
salido de la habitacién. La oi bajar las escaleras y diri-
girse donde estaba el jefe haciendo algo con un largo
tubo de bronce que tenia cristal en ambas puntas. Parece
que ponia la cosa encima de un ojo para poder ver
mejor mas lejos. Poco después, el jefe y miss Ku subieron
todavia discutiendo. «Bueno —dijo él—, si asi lo quieres.
Siempre fuiste una gata alocada.» Se dirigié a un cajén y
oi el rozar de papeles y el rascar de una cerilla al frotarla.
Me llegdé el olor a papel quemado y luego también el
sonido de las tenazas al ser removidas las cenizas. Miss Ku
vino y me dio un empujén. «Bien —dijo con una son-
risa—, ahora deja de preocuparte por tonterias. Al jefe

y a Ma les importan un pito estos papeles o pedigrees,

nosotros somos SUS hijas.»

Mi nariz se arrugé y estornudé. Habia un olor deli-
cioso en el aire, algo que no habia oido nunca antes.
«jFeef! ¢Doénde estas, Feef?» Ma me llamaba. Le dije
que ya venia mientras saltaba de la cama. Siguiendo mi
olfato, conducido por ese maravilloso olor, bajé las esca-
leras. «Langosta, Feef —dijo Ma—, pruébala.»

Nuestra cocina tenia un suelo de piedra y el jefe nos
dijo a miss Ku y a mi que habia una historia al efecto,
que habia un pasadizo bajo las losas que conectaba la
cocina con el s6tano. Me ponia nerviosa pensar que alguin
pirata o contrabandista podia empujar las losas desde
abajo y yo cayera. Pero Ma me estaba llamando y me
llamaba para que probara un nuevo tipo de comida.
Siendo una gata siamesa francesa, sentia un interés na-
tural por la comida. Ma me pellizc6é las orejas con carino

y me llevo al plato de langosta. Miss Ku estaba ya
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delante del suyo. (Atacalo, Feef —dijo ella—, estas
hurgando como una vieja criada irlandesa.» Claro esta
nunca me importaba lo que me decia miss Ku; tenia el
corazén tan bueno como la mas pura carne de gambas y
me habia aceptado a mi, una desconocida, sola y mu-
riéndose, en su casa y con alegria. A pesar de toda su
severidad, todas sus maneras autocraticas, era una per.
sona a la cual si se la conocia se la amaba.

La langosta era deliciosa. «Es del Ojo de Irlanda,
Feef —dijo miss Ku—, el jefe crey6 que nos gustaria
como algo especial.» «Oh —repliqué yo—, ¢no la
come?» «Nunca, cree que es una porqueria. De todos
modos si a ti y a mi nos gusta, nos la comprara pata
nosotros. ¢Recuerdas esas gambas, Feef?» Desde luego
que me acordaba. Cuando el jefe y Ma me trajeron a la
casa por primera vez, yo estaba hambrienta, pero dema-
siado enferma para comer. «Dale una lata de gambas —
dijo el jefe—. Esta debilitada por el hambre.» Abrie. ron
la lata pero asi y todo no queria ni probarlo. El jefe cogié
una gamba y me la pasé por los labios. Pensé que nunca
habia comido nada tan celestial. Antes de que me diera
cuenta me habia terminado toda la lata, Real. mente
senti verglenza de mi misma y aun ahora enrojezco
cuando pienso en ello. Si miss Ku quiere hacerme

enrojecer, me dice: «¢Recuerdas esas gambas, Feef?».

«Feef —dijo miss Ku—, el jefe va a llevarnos a dar
un paseo en coche. Pasaremos por delante de la casita
donde viviste. Bueno, que no te dé un ataque; pasamos.»
Miss Ku salié para dirigirse al garaje con el jefe a buscar
el coche, un buen Halcé6n Humber. Yo me quedé con Ma
ayudandola a arreglarse, luego bajé abajo para asegurarme
de que Buttercup habia cerrado la verja lateral del jardin.
Entramos en el coche y bajamos la colina, bajo el puente
del ferrocarril y hacia Sutton (donde otro viejo amigo,

el doctor Chapman vivia). Seguimos tragando muchas



millas y a su debido tiempo llegamos a Dublin. Miss Ku
ayudaba a conducir al jefe, diciéndole cuando ir de prisa, si
venian coches y por dénde girar. Yo aprendi mucho
gracias a ella. Aprendi cosas sobre Dublin. Mientras diri-
gia al jefe, «jPara, para! jCuidado con esa esquina,
rapido! |No dejes pasar a ese coche!», me iba describiendo
lo que veia. «Esto es la estacion de Westland Road
desde donde salen los trenes. Aqui ve a la derecha, jefe.
Si, Feef, ahora estamos en la calle Nassau. Ve despacio,
jefe, le estoy describiendo esto a Feef. Antes viviamos
aqui, Feef, enfrente los terrenos de Trinity College.
Jefe, vas tan aprisa que no puedo contarselo a Feef. Esto es
el parque de St. Stephen, yo he estado aqui. Los patos
hacen CUaC-CuUaC aqui. Cuidado, jefe, con el guardia en
esa esquina. Compramos las radios en esta calle, Feef.»
Asi fuimos siguiendo por las calles de Dublin con miss
Ku comentando sin parar. Entonces, dejando las calles y
las casas atras, el jefe apretdé algo con el pie y el
coche corri6 mas aprisa al ser mas alimentado.

Fuimos siguiendo por las carreteras de la ladera de la
montana junto a lo que miss Ku llamé un reservoir, lo
que parecia ser un bol de agua para beber los de Dublin.
Llegamos a la casita. El coche paré6. El jefe miré en mi
direcciéon y viendo lo afectada que estaba, apreté el
acelerador. Respiré hondo, aliviada, medio temiendo que
a pesar de todo me iban a devolver como una inutil, ciega
y vieja gata. Para demostrar mi felicidad ronroneé y lami
la mano de Ma. «jPor todos los Toms! Feef —dijo miss
Ku—. Creimos que te iba a dar un ataque y que
moririas en olor de santidad. jAgarrate, nina, €res un

miembro de la familial»

Jugamos entre el brezo durante un rato. Miss Ku
gritando cuantos conejos iba a coger. Entonces vio lo
que el jefe dijo que era una oveja, y callé de repente. Yo

no podia ver a la extrafna criatura, pero en cambio detecté
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un raro olor ovejuno y la peste de vieja lana. Pronto vol.
vimos a subir al coche y salimos corriendo en direccién a
casa. Al pasar el faro de Bailey, la sirena de la niebla
mugia como una vaca a punto de dar a luz. Un tranvia
pasé dando tumbos con sus ruedas haciendo clanquety.
clank, clanquety-clank sobre las vias de hierro. «Para en
Correos —dijo Ma—. Deberia haber unos paquetes ahi.»
«Feef —dijo miss Ku mientras esperabamos a Ma—,
Feef, un hombre le dijo al jefe que tus dos gatitos estan
muy bien. Crecen muy bien y tienen rostros negros y
colas ahora.» Suspiré contenta. La vida era buena para
conmigo. Mis ninos eran felices y estaban juntos. Eran los
ultimos gatitos que jamas tendria y me sentia orgullosa
de ellos, orgullosa de que hubieran sido aceptados y de

que fueran felices.



Capitulo V

«jAh! Buenos dias —dijo Pat el cartero cuando
Ma y yo abrimos la puerta después de oir su llamada—.
Hay una gran cantidad de cartas para él esta manana.
Por poco me rompo la espalda, de veras, trayéndolas
cuesta arriba.» Pat, el cartero, era un viejo amigo nuestro.
Son muchas las veces que el jefe le recoge en su coche y
le acompana en sus rondas de cartero, cuando sus piernas
ya no pueden mas. Pat lo conocia todo y a todo el
mundo del distrito y nos enterabamos de muchas cosas
por él. Yo solia husmear el dobladillo de sus pantalones
para saber si habia pasado por la cuesta o a través de
las laderas de brezo. Solia saber también cuando Pat
habia empinado el codo para mantenerse caliente en sus
rondas al anochecer.

Ma llevé las cartas dentro y yo me subi a la cama
del jefe para ayudarle a leerlas. Habia muchas esa mana-
na, cartas de Japon, de la India y de amigos de Alemania.
Una carta de Dublin. Se oy6 el ruido de un sobre al ser
rasgado y del papel al ser extraido. «Mm —dijo el jefe—.
Los oficiales de impuestos de Irlanda son tan malos
como los ingleses. Lo que piden es un puro robo. No
tenemos recursos para seguir viviendo en Irlanda.» Se
queddé en un silencio lleno de tristeza. Ma revoloteaba
junto a la cama. Buttercup subié corriendo las escaleras
para ver lo que habia en el correo. «Me sorprende —dijo
el jefe— que los de los impuestos irlandeses no intenten
que gentes como nosotros nos quedemos en el pais, en
vez de echarnos con sus excesivos y salvajes impuestos.
Gastamos mucho aqui, pero la Oficina de Impuestos no
esta nunca satisfecha, quieren comerse a la gallina y los

huevos al mismo tiempo. A nosotros, los escritores, se
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nos trata mas duramente que a nadie, aqui.» Yo asenti
con simpatia y empujé mi cabeza contra la pierna del
jefe. Queria nacionalizarse irlandés, adoraba a los irlas.
deses, a todos menos a los de los impuestos. Este cuerpo,
para el jefe era de una peste peor que la de una lata
sucia de un gato Tom, eran tan poco razonables, tan
ciegos. El jefe sac6 una mano y me pellizcé6 una de mis
orejas. «Si no fuera por vosotras, gatas, Feef, iriamos a
Tanger o a Holanda o a algun otro sitio donde nos dieran la
bienvenida; pero tu eres mi vieja gata abuela y no f¢
molestaria aunque mi vida dependiera de ello.» «Uf,
jefe! —repliqué yo—. jMira quién habla! Aguantaré
tanto como tu y un poco mas. Mi corazén esta bien,»
«Si, Feef —contesté él mientras me frotaba mi barbilla y
pescuezo—. Tu corazén esta bien, eres la gata abuela mas
buena que ha habido nunca.» Quiza —repliqué yo—tu y
yo moriremos al mismo tiempo y entonces no nos
separaremos. Me gustaria esto.»

Todos estuvimos algo tristes durante el resto del dia.
Estaba claro que era una pérdida de tiempo intentar vivir
en Irlanda si los de los impuestos se lo iban a quedar
todo. Ya teniamos bastantes problemas sin éste. Los pe.
riodistas estaban siempre merodeando por ahi, a veces
mirando la casa a través de bindculos y colgando espejos de
unos palos y orientandolos hacia los dormitorios. La
Prensa habia contado mentiras sobre el jefe y en ningiin
momento le habian dejado dar s# versién sobre las cosas.
El jefe considera a los periodistas como a lo mas canalla
del mundo, lo sé, se lo he oido decir demasiado a me-
nudo. Por lo que me dijo miss Ku, sé que tiene toda la
razon.

«Voy a casa de la senora O'Grady a telefonear a
Brud Campbell —dijo Ma—, creo que alguien ha forzado
la cerradura de la puerta trasera y hay que repararla.»

«jOh! Supongo que fueron esos turistas de Liverpool



—replicé el jefe—. Brud me contdé que su padre habia
tenido turistas acampando en su jardin delantero.» Ma
sali6 hacia la carretera y miss Ku llamoé desde la cocina
diciendo que habia una comida muy buena lista para
nosotras. Yo bajé y encontré a miss Ku al pie de la
escalera. «jAh!, estas ahi, Feef —dijo ella—. He conven-
cido a Buttercup para que nos diera nuestra comida tem-
prano, para que asi podamos ir al jardin a ver si las
flores crecen bien. Gruné un poco, pero hizo lo que le
dije al final. jAtacal!» Yo siempre «atacaba». Me gus-
taba la comida y siempre crei en comer para estar fuerte.
Ahora pesaba siete libras completas y nunca me habia
sentido mejor. Encontraba mi camino sin dicultad, tam-
bién. El jefe me ensefié6 cémo hacerlo. «<Eres una vieja
tonta y despistada, Feef», dijo él. «¢Por qué, jefe?»,
pregunté yo. «Bueno, eres ciega y asi y todo en el Astral
puedes ver. ¢Por qué cuando descansas no te colocas en
el plano astral para ver si se ha movido alguna cosa?
¢Por qué no das un buen vistazo al lugar? Vosotros los
gatos no usais el cerebro que se os dio.» Cuanto mas
pensaba en ello mas me gustaba la idea, asi que cultivé
el habito de viajar al modo astral cuando dormia. Ahora
no me doy golpes ni tengo morados, sé el lugar de casi
cada cosa.

«Ha venido Brud», grité6 Ma. Miss Ku y yo estaba-
mos encantadas, queria decir que ahora podriamos ir al
jardin porque el jefe siempre salia y hablaba con Brud
Campbell mientras éste trabajaba. Corrimos hacia la
puerta y miss Ku le dijo al jefe que deberia tomar un
ténico, ya que empezaba a andar despacio. «¢Ir despa-
cio? —replicé él—; podria cogerte en cualquier mo-
mento.»

Al principio la situacién de la casa me habia sor-
prendido porque se entraba por el piso de arriba y el

piso primero estaba por debajo del nivel de la carre-
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tera. Miss Ku me lo explicé: «Ves, estamos colgados
sobre el lado del acantilado como un grupo de gallinas
cluecas. El acantilado desciende por la carretera y hay
un muro para impedir que caiga la gente. Bueno, el
caso es que esta casa tenia dos pisos hasta que llegamos
nosotros y la convetimos en uno». Teniamos sitio de
sobra en la casa y el jardin. Habia dos jardines, uno a
cada lado de la casa. Antes los inquilinos de arriba
tenian el jardin de la derecha y los de abajo el de la
izquierda. Nosotros los teniamos todos. Habia arboles
con ramas bajas, pero a mi no me permitian salir nunca
sola porque la familia tenia miedo de que me cayera del
acantilado o de que me subiera a un arbol y cayera,
Claro esta, no habria caido de hecho, pero era agradable
tener a gente que se preocupara tanto de mi. Buttercup
solia sentarse en el jardin tomando el sol, haciendo que
su amarillo de encima se volviera mas amarillo, como
decia miss Ku. Nos gustaba que estuviera en el jardin
porque solia olvidarse de nosotras y podiamos explorar
mas. Una vez fui al lado del acantilado e intenté des.
cender. Miss Ku llamé al jefe rapidamente y éste vino y
me cogié antes de que pudiera caerme. Teniamos que
tener cuidado cuando estabamos en el jardin, todavia
por otra razén. Habia gente merodeando por ahi para
ver si podian fotografiar al lama. Dos coches paraban
junto a los muros del jardin y la gente se encaramaba
para ver dénde vivia Lobsang Rampa. Una soleada tarde,
el jefe miré por la ventana y vio un grupo de mujeres
haciendo un picnic sobre el césped. Se enfadaron mucho
cuando él saliéo y las ech6. Muchos residentes en estas
carreteras con vistas panoramicas de Howth, tenian ex
periencias similares; los turistas creian que podian ir
a todas partes, hacer tantos dafnos como quisieran y dejar

sus basuras para que las recogieran los otros.

«Feef, acabo de oir al jefe y a Ma hablando», dijo



miss Ku. «¢Doénde esta Marruecos?» «¢Marruecos? Miss
Ku, esto sera Tanger, un lugar en el Mediterraneo. A mi
me llevé alli madame Diplomat. Casi fuimos a vivir
alli. Hace calor, es apestoso e incluso los peces son
contrabandistas.» Desde luego que conocia el lugar. Me
habian llevado alli en un barco desde Marsella y me
habia mareado durante todo el viaje. Por aquellos dias
veia, y los fieros nativos con sus sucias tinicas me ha-
bian asustado bastante. Yo esperaba que no fuéramos a
Tanger.

Miss Ku y yo dormimos toda la tarde. El jefe y Ma
se habian ido a Dublin y Buttercup estaba ocupada lim-
piando su habitacién. Sabiamos que no podriamos salir,
asi es que dormimos y viajamos un poco en astral. Como
todas las mujeres del mundo, ya sean mujeres gatas o
mujeres humanas yo tenia mis temores. Vivia con el
temor de que algin dia me despertaria y me encontra-
ria en alguna sofocante y apestosa caja en algun aero-
puerto. Claro esta, cuando estaba despierta y oia voces,
la gente me tocaba y se preocupaban tanto de mi, sabia
que lo malo habia desde luego pasado, pero cuando se
duerme, uno teme las pesadillas. A menudo por las
noches el jefe me tomaba en sus brazos y decia: «Venga,
venga, Feef, no seas una vieja tonta. Claro que estas en
casa y te quedaras con nosotros para el resto de tu
vida». Entonces ronroneaba y me sonreia a mi misma
y me sentia reasegurada. Entonces me volvia a dormir y

volvia a tener una pesadilla.

«Feef, ya vuelven, estan subiendo la colina.» Miss
Ku se dio la vuelta e hizo una carrera conmigo hasta la
puerta de entrada. Llegamos alli justo a tiempo, cuando
el coche paraba. Miss Ku se meti6 en el coche para ayu-
dar al jefe a guardarlo y comprobar que se cerraba bien
el garaje. Luego tuvo que pasearse a lo largo del alto

muro para asegurarse de que los caracoles no se estaban
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comiendo el cemento. Salté por encima del portillo verde y
grité6 ante la puerta: «jAbre, abre! Estamos aqui». En.
tonces el jefe llegé junto a ella, abrié la puerta y en.
traron.

«Bueno?», dijo Buttercup cuando estuvimos todos
sentados. «¢Cémo te fue?» «Una pérdida de tiempo»r,
dijo el jefe. «Fuimos a la Embajada marroqui, pero el
tipo de alli no nos ayudé en nada. NO iremos a Tanger,»
Se quedaron en silencio y yo ronroneé para mis adene
tros ante el placer de N0 Marruecos. «Vimos al sefior y
la sefiora Vet en Dublin —dijo Ma—. Vendran mafana a
tomar el té con nosotros.» Senti un bajén, el sefnor
veterinario irlandés era un hombre agradable, un hom.
bre muy amable y bueno, pero ningtin Ve€t, no importa
lo bueno que sea, es un héroe para sus pacientes gatos.
Miss Ku fruncié el ceno. «jLas orejas, Feef, las orejas!

Tendremos que escaparnos mafnana o nos limpiaran los
oidos.» La familia siguié hablando, discutiendo qué ha.

cer, donde ir. Nosotras salimos de la habitacién y baja-

mos las escaleras para tomar nuestro té.

El sefior Vet irlandés llegé con la senora Vet irlan-
desa. Nos gustaba mucho, pero sus ropas olian horri-
blemente a entranas de animales y a medicinas. El sefior
vet irlandés estaba muy interesado en un gran telescopio
que utilizaba el jefe para mirar los barcos en la distan-
cia. Miss Ku y yo estabamos escondidas debajo de un
sillén que tenia unos volantes alrededor y escuchabamos
todo lo que decian.

«Fifi esta muy bien», dijo el jefe. «Si, desde luego»,
dijo el sedior Vet irlandés. «¢Crees que aguantaria un
viaje a Cork o a Belfast?», pregunté el jefe. «Desde
luego —respondi6 el sedor Vet irlandés—, aguantaria

cualquier cosa mientras estuviera segura de que se la
quiere. Tiene mas salud como minimo que tu.» «jAnda,
anda! —murmuré yo para mis adentros—. Todo lo que



deseo es ser querida y ya lo puedo aguantar todo.» Sa-
lieron al jardin y colocaron el gran telescopio. Miss Ku
corriéo a esconderse detras del marco de la ventana para
poder ver sin ser vista. «Estan mirando un barco, Feef
—dijo miss Ku; y entonces repentinamente—: Escén-
dete, entran!» Se oy6 el ruido del frotar de pies en la
alfombrilla y entonces entraron. «¢Has visto a las gatas,
hoy?», pregunté el jefe. S6lo sus colas desapareciendo
por las esquinas», dijo el sefior vet irlandés. «Desde luego
me siento orgulloso de Feef —siguié—, fue una madre
muy buena. He examinado a los gatitos. Estan muy
bien.» Yo empecé a ronronear de placer. Miss Ku me
hizo callar. «Callate, vieja loca. Nos oiran.»

Esa noche el jefe se puso enfermo, mas de lo normal.
Algo habia ido mal dentro suyo. Yo pensé que quiza
tenia el mismo problema que yo habia tenido y se lo
dije a miss Ku. «Feef —replicé ella, medio divertida
medio enfadada—, ¢cémo iba a tener el jefe un tumor

uterino? Eres todavia mas corta de lo que creia, Feef.»

Al dia siguiente fue a ver al médico especialista ir-
landés. Vino un taxi a la puerta y el jefe y Ma se fueron,
bajaron la colina, giraron la curva desapareciendo de la
vista de miss Ku y hacia Dublin. El tiempo apenas pa-
saba. El tiempo iba arrastrandose mas y mas. Estabamos
preocupadas. Finalmente miss Ku percibié el ruido de
un coche subiendo pesadamente la colina. Cambiaron las
marchas, el coche corrié6 mas, luego aminoré la marcha
y par6 ante la puerta. Ma y el jefe entraron, el jefe
parecia mas palido y mas cansado que normalmente y
miss Ku me lo susurré rapidamente. Nos movimos a un
lado para no estar por enmedio pero el jefe enfermo
o no, siempre tenia tiempo y energia para agacharse y
hablar a sus «criaturas». Yo noté la falta de vitalidad
en sus manos cuando me acariciaba y me senti enferma

del estémago de tan preocupada. Poco a poco fue en-
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trando en su habitaciéon y se eché en la cama. Esa noche
miss Ku y yo nos turnamos para estar despiertas con él.
Si, ya sé que muchos humanos se reirian de esto, pen.
sando que los «animales» no tienen sensibilidad, ni razén,
ni sentimientos por los otros, pero los humanos son
animales también. Miss Ku y yo entendemos todas y
cada palabra dicha o pensada. Nosotros entendemos a
los humanos, pero los humanos no nos entienden a nos-
otros, ni lo intentan prefiriendo tomarnos por «criaturas
inferiores», «animales mudos» o algo asi. No nos hace.
mos la guerra los unos a los otros, ni nosotros animales
matamos sin necesidad, sino tan sélo para poder come,
No torturamos ni metemos a nuestros companeros en
campos de concentracién. Nosotros los gatos siameses
tenemos probablemente el coeficiente mas alto de inte-
ligencia entre todos los animales. Sentimos, amamos y
a menudo tenemos miedo, pero nunca odiamos. Los bu-
ruanos nunca tienen tiempo de investigar nuestra inteli-
gencia, ya que estan demasiado ocupados intentando
hacer dinero de un modo honesto o deshonesto, segun
lo que se presente. El jefe nos conoce tan bien como a
si mismo. Puede hablarnos por telepatia tan bien como
hablamos miss Ku y yo. Y nosotras podemos (y lo hace-
mos) hablar con él. Como dice el jefe, humanos y anima-
les podian hablar por telepatia en los viejos tiempos, pero
el hombre abusé del privilegio y asi perdié el poder. Los

animales todavia tienen este poder.

Los dias se convirtieron en semanas y el jefe no
mejoraba. Se hablaba ahora de una clinica, de una opera-
cién y todo el tiempo tenia que descansar mas y se volvia
mas palido. Miss Ku y yo estabamos muy quietas, muy
preocupadas y no pediamos para ir al jardin. Nos do-
liamos privadamente e intentabamos esconder nuestros
temores al jefe.

Una manana, después de desayunar, cuando yo estaba



sentada en la cama con él y miss Ku estaba en la ven-
tana diciéndoles a las gaviotas que no hicieran tanto
ruido, el jefe se volvio hacia Ma y dijo: «Lee este ar-
ticulo. Dice las grandes oportunidades que hay en Ca-
nada. Parece que escritores, artistas, doctores, todos son
apreciados. Tal vez sea el lugar para nosotros. ¢Qué
crees?» Ma cogidé el articulo y lo leyé. «Por lo que
puedo leer esta bien» —dijo ella—, pero no me fio de
ninguno de estos articulos. Crei que querias ir a Holan-
da. De todos modos no estas suficientemente bien.»

«No podemos quedarnos aqui —dijo el jefe—, los
de los impuestos irlandeses lo hacen imposible. {Shee-
lagh!», le grité a Buttercup. El jefe siempre seguia la
costumbre oriental de consultar a toda la familia. «Shee-
lagh —pregunté—, ¢qué piensas de Canada?» Buttercup
le mir6 como si no estuviera del todo bien de la cabeza.
Miss Ku trabajaba extra poniéndome al corriente de las
cosas que yo no podia ver. «Si —dijo en un susurro—,
Buttercup cree que esta tan enfermo que no sabe lo que
se dice. ¢Canada? ¢Canada? jCarambal

Mas tarde, durante la manana, el jefe saliéo de la
cama y se vistiéo. Yo intuia que no sabia qué hacer.
Llamé a miss Ku, me levanté sobre su hombro y salio
al jardin. Andaba despacio, bajando por el camino del
jardin y se queddé de pie mirando al mar. «Me gustaria
quedarme aqui para el resto de mi vida, gatas —dijo él,
pero los de los impuestos aqui, hacen unas demandas
tan contorsionantes que t€NEMOS que irnos para poder
vivir. ¢Os gustaria ir a Canada?» «Claro, jefe —dijo
miss Ku—. Iremos donde tu digas.» «Si, yo estoy bien
para viajar —dije yo—, estoy preparada para ir donde
sea, pero tu no estas suficientemente bien.»

Esa tarde, el jefe tuvo que ir al especialista irlandés
otra vez. Volviéo horas mas tarde y yo me di cuenta de

que las noticias eran malas. Asiy todo todavia tuvo una
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discusiéon sobre Canada. «El ministerio canadiense de in.
migracién pone anuncios en los diarios —dijo él—. Va-
mos a pedir detalles. ¢Dénde esta la Embajada?» «<En 11
plaza Menion», dijo Buttercup.

Unos dias mas tarde cantidades de anuncios llegaron
procedentes de los canadienses en Dublin. La familia
se pusieron a leerlos todos. «Hacen muchas promesas»,
dijo el jefe. «Si, pero este no es mas que publicidady,
dijo Ma. «¢Por qué no llamamos a la Embajada?», pre-
gunt6é Buttercup. «Si —replicé el jefe—. Tenemos que
estar muy seguros de que admitiran a las gatas, ni Io
pensaria un momento si tuvieran que quedarse en cuaren-
tena o algo parecido. La cuarentena de todos modos es
algo malvado.»

El jefe y Ma cogieron el Humber y se marcharon a
Dublin. La mafnana pasé lentamente, el tiempo siempre
parece arrastrarse cuando el futuro es incierto y los seres
amados estan ausentes. Finalmente volvieron. «Burocra-
cia, burocracia —dijo el jefe—. Siempre me sorprende
que estos desgraciados funcionarios sean tan desagrada-
bles. Me gustaria poner a algunos de estos tipos sobre
mis rodillas y darles una paliza en...» «<Pero no tienes
que hacerles ningin caso —dijo Ma—. No son mas que
oficinistas que no saben nada.» Miss Ku solapadamente
susurr6: «El viejo les ganaria a todos. Sus brazos son
mucho mas fuertes que los de los occidentales y ha
tenido que luchar mucho.» « jJa! Me gustaria verle dar-
les una buena tunda», suspiré. El jefe era grande, habia
espacio de sobras para sentarnos juntas sobre él. Casi
doscientas treinta libras y todo era musculo y hueso.
A mi me gustan las personas grandes, probablemente
porque nunca tuve la suficiente comida para permitirme

crecer del todo.

«Llenamos todos los papeles, nos tomaron nuestras

huellas dactilares y todas estas tonterias —dijo el jefe-



Mafiana os llevaré a verlas. Tu tendras que ir como
nuestra hija adoptiva, si no hay que tener una cierta suma
de dinero, alguien que te garantice o alguna otra ton-
teria. Los canadienses que he visto hasta ahora parecen
infantiles.» «Se te ha olvidado decir que todos tenemos
que ir a que nos hagan un examen médico», dijo Ma.
«Si —replicé el jefe—, le pediremos a la senora O'Grady
si puede quedarse con las gatas, no las dejaria solas por
nada, significan mas para mi que todo el Canada junto.»
La comida estaba lista, asi que atendimos a esto primero;
yo siempre he creido que se pueden discutir las cosas
con mas calma después de una buena comida. Viviamos
bien, nada era demasiado bueno para nosotras, las gatas.
Miss Ku era y es poco comilona, tenia mucho cuidado
con su tipo y desde luego era una mujer gata de lo mas

elegante y bonita.

«Eh! —grit6 el jefe—, la senora O'Grady se acerca
por la carretera.» Ma se apresur6 a salirle al encuentro
y hacerla entrar. Miss Ku y yo bajamos abajo a ver lo
que hacia Buttercup, teniamos la esperanza de que estu-
viera sentada en el jardin, ya que asi nosotras podriamos
salir y hacer un poco de jardineria. Yo ya hacia algun
tiempo que tenia planeado arrancar las raices de algunas
plantas para asegurarme de que crecian satisfactoriamen-
te. A miss Ku le habia dado por observar atentamente
la casa del senor conejo. Ambas queriamos decirle unas
pocas palabras acerca de lo poco amable que era. De
todos modos no fue asi, Buttercup estaba haciendo algo
en su habitacién, asi es que divagamos por ahi y nos
sentamos en la habitacién donde guardaban las maletas.

A la manana siguiente hubo mucho trabajo. El jefe
nos llevo fuera temprano para que pudiéramos hablar
con el sefor conejo. Miss Ku descendié como unos doce
pies por la parte delantera del acantilado y le grité su

mensaje a través de su puerta. Yo estaba sobre el hom-
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bro del jefe, no me dejaba bajar, y le gritaba a miss Ku
las cosas que yo queria decirle. Estabamos muy enfada.
das con el senor conejo. Luego nos hicimos las pezunas
en uno de los arboles. Teniamos que estar bien para
cuidar a la senora O'Grady cuando la familia estuviera
en Dublin. Cada una de nosotras tomamos un bafno en
el polvo al final del jardin, restregandolo bien por nuese
tro pelo y entonces ya estdbamos preparadas para una
carrera loca por el jardin. Yo seguia de cerca a miss Ku
porque asi me guiaba y yo no me daba contra nada
Siempre tomabamos el mismo camino asi es que yo ya
conocia todos los obstaculos.

«jVenga, venid dentro, salvajes!», dijo el jefe. Arras.
trando los pies y pretendiendo ser fiero hizo correr a
miss Ku tanto como podia para entrar en la casa. Me
cogi6é, me deslizé sobre su hombro y me llevé dentro y
cerr6é la puerta tras él. «gAprisa, aprisal, Feef —grito
miss Ku—. Aqui hay una nueva caja del colmado y esta
llena de noticias.» El jefe me dejo en el suelo y yo corri a
la caja para poder leer las ultimas noticias de la tienda del
pueblo.

La familia estaba lista para irse. El jefe nos dijo adiés
tirandonos de las orejas, y nos rogé que cuidaramos de
la senora O'Grady. «Bueno —dijo miss Ku—, estara a
salvo con nosotras, ¢tenemos que poner la cadena en
la puerta?» Por un momento pensé sugerir que le pi-
dieran al sefior Loftus que viniese a cuidarla, pero luego
decidi que el jefe lo hubiera hecho si lo hubiera creido
necesario. La sefiora O'Grady se instalé y miss Ku dijo:
«Venga, Feef, ahora es el momento de hacer algunas
de esas faenas que no podemos hacer cuando la familia
esta aqui». Dio la vuelta y encabez6 el camino hacia
abajo. Recorrimos todas las habitaciones de la casa para
asegurarnos de que el sefor conejo no habia entrado y

robado nada. De vez en cuando miss Ku decia: «Subiré



un momento arriba a ver si Ve O'G esta bien. Debemos
cuidarla». Se iba, dando tumbos por la escalera, haciendo
ruido adrede para ver que Ve O'G no se sintiera espiada.
Cada vez miss Ku volvia y decia: «Si, esta bien». El tiempo
iba arrastrandose poco a poco, peor aun, parecia retro-
ceder. «¢Crees que estan bien, miss Ku», pregunté por
milésima vez. «Claro que estan bien, ya he pasado por
momentos como éste antes. jClaro que estan bien!», ex-
clamé ella intentando convencerse a si misma. Sélo por
el movimiento nervioso de la punta de su cola, traicio-
naba su emocién. «Ya sabes de sobras que tienen que
ir al médico, tienen que examinarlos a los tres y luego
tienen que ir a un hospital para que les vean por rayos X
los pulmones.» Se lamié una mano nerviosamente, mur-
murando, f#f-tuf, tut-tuf, mientras se examinaba sus bien
cuidadas pezunas.

No podiamos soportar la comida. La comida nunca
podia tomar el lugar del amor. Mientras seguia nerviosa,
recordé las palabras de mi querida madre: «<Bueno, bue-
no, Fifi —habia dicho—, conserva la calma bajo cual-
quier circunstancia. La preocupacién nunca resolvié nin-
gun problema. Si estas ocupada preocupandote, no tienes
tiempo de ver la salida de una dificultad.» «¢Crees que
estan bien, Feef?», pregunté miss Ku. «Si, miss Ku —re-
pliqué yo—. Estoy segura de que ya estan de vuelta.»
«Pobre sefiora O' Grady —dijo miss Ku—. Creo que
deberiamos ir arriba y consolarla.» Nos levantamos y nos
dirigimos por el corredor, miss Ku en cabeza y yo si-
guiendo sus pasos. Juntas subimos las escaleras y segui-
mos por el corredor de arriba y entonces estallamos en
gritos de jubilo ante la puerta, que se abrié dejando
entrar a la familia.

El hospital pronto noté las enfermedades del jefe, se
dieron en seguida cuenta de que habia tenido tubercu-

losis y muchas otras cosas. «Escribiré una recomenda-
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cién para que le permitan ir —dijo el doctor del hos.
pital—, ya que con su educacién y su habilidad para
escribir, seria usted una persona grata para el Canada.»
Pasaron mas dias y entonces el jefe recibié una carta que
decia que podia ir al Canada si firmaba esto y aquello y
se presentaba al Oficial Médico de Sanidad en Canada El
jefe estaba tan enfadado por todas las tonterias buro.
craticas que casi rasg6 todos los papeles, desgraciada.
mente (creemos ahora), se limité a firmarlos encogiéne

dose de hombros.

«Coémo llevaremos a las gatas alli?», pregunté Ma.
«Irdn con nosotros en el avién o no iremos ninguno de
nosotros. Estoy hasta la coronilla de todas esas reglas
tan tontas», dijo el jefe. Durante dias preguntaron en
distintas lineas aéreas para poder coger una en la que
nos permitieran ir con la familia en vez de ir en un
oscuro y desagradable portaequipajes. Finalmente una
linea Swissair acordé que si el jefe y la familia iban en
primera y pagaban los precios del equipaje de miss Ku y
yo, podriamos estar en el compartimento de primera
clase con ellos a condicién de que viajaramos cuando
hubiera muchos asientos vacios. El jefe dejé bien sen-
tado que no se separaria de nosotras, asi es que pagoé
las muchas libras que pedian. Luego tuvo otro pensa-
miento. ibamos a volar directamente al aeropuerto de
Idlewild, Nueva York en vez de Montreal. Si una linea
aérea canadiense nos hubiera cogido, hubiéramos hecho
el viaje por la ruta mas corta, directamente a Canada
pero como Swissair volaba directo a Nueva York no po-
diamos escoger. La cuestién ahora era que Swissair nos
dejaba ir en el compartimento de los pasajeros, pero
¢y la linea americana que nos llevaria de Nueva York s
Detroit? El jefe temia que si no lo arreglaba todo desde
aqui acabariamos quedandonos colgados en Nueva York

sin transporte. Llevaba nuestras cosas una agencia de



viajes de Dublin, asi que el jefe les hizo preguntar definitivamente lo
que pasaria con la linea americana y si estaban conformes, reservar y
pagar nuestros billetes de primera clase desde Nueva York a Detroit y
alquilar un coche que nos llevaria a través de la frontera americano-
canadiense hasta Windsor donde ibamos a vivir.

El de la agencia lo mir6 y viendo que la linea de Nueva York estaba
de acuerdo en llevarnos en compartimento de pasajeros, pagé todas las
cuentas. «Bueno —dijo—, ya no hay nada mas de que preocuparse. Ahora
tiene que llevar este recibo a la Embajada, demostrarles que tiene
suficiente dinero para vivir en Canada hasta encontrar trabajo y ya esta.
Gracias por acudir a nosotros. Si quiere volver alguna otra vez estaré muy

contento de servirles.»

Otra vez el jefe y Ma fueron a la Embajada canadiense y mostraron
que todo estaba en orden. «:Tiene un certificado del veterinario diciendo
que las gatas estan bien?», pregunté un amargado oficinista. «Si», dijo
el jefe ensenando los papeles pedidos. Ahora, sin nada mas de que
quejarse, los oficiales tuvieron que darles el permiso necesario para
entrar en Canada como «inmigrante aterrizado», como dice ahora el jefe
crudamente, «desde luego que nos aterrizaron». Con los papeles en
orden, Ma y el jefe volvieron agotados a Howth.

«Bueno, gatas —dijo el jefe—, cuando salgamos tendréis que ir en
vuestras cestas, pero tan pronto como volemos podréis salir y sentaras
con nosotros. ¢Esta claro?» «Esta claro, jefe —dijo miss Ku—, querremos
salir, no te preocupes.» «Seguro que saldréis; ahora dejad de
preocuparos, me habéis costado vuestro peso en oro.» Luego se quedo
pensando por un minuto y anadié: «Y os lo merecéis absolutamente». El
sefor veterinario irlandés conocia a unos humanos ciegos que hacian

cestas, asi que el jefe hizo que nos hicieran una para cada una,
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miss Ku y yo. Cada una era del tamafno maximo y tenia-
mos mucho espacio libre. El jefe sugirié que usaramos
las cestas como dormitorio durante una semana o dos
para acostumbrarnos. Asi lo hicimos y era divertido.

La salud del jefe empeor6. Segun todas las leyes
del sentido comun, hubiéramos tenido que desistir del
viaje a Canada. En vez de esto, el jefe fue al especialista
irlandés otra vez y le hicieron algo para que pudiera ir
aguantando. Tenia que descansar mas y mas y yo, sa-
biendo lo que era estar viejo y enfermo, temia mucho
por lo que pudiera ocurrir. El jefe habia pasado sufri-
mientos y durezas en muchos lugares y ahora se veian
los resultados. Miss Ku y yo lo cuidabamos lo mejor

que podiamos.

«¢Coémo vamos a ir hasta Shannon?», pregunté Bu
tercup—. «En el tren irlandés, no —replic6 el jefe—.
Tendriamos que cambiar en Limmerick y yo no me
siento con fuerzas. Tu y Ma tendréis que ir a Dublin y
ver si algun garaje puede llevarnos en un minibus o
algo parecido.» «Iremos un dia antes —dijo Ma—, por-
que necesitas un dia de descanso antes de emprender el
vuelo. Sera mejor para las gatas también.» Se fueron a
Dublin dejandonos a miss Ku y a mi al cuidado del jefe y
vigilando que no saliera de la cama. Mientras espe,
rabamos a que Ma y Buttercup volvieran, el jefe nos
cont6 historias de gatos que conooid en el Tibet.

«Esta todo arreglado —dijo Ma—. Estan de acuerdo
en llevarnos y tienen un minibas que utilizan para visitas
de turistas. El hombre que conducira suele ir a Shannon
a recoger a turistas americanos.» Ahora ya quedaba poco
que hacer. El jefe tuvo que ir todavia otra vez al espe.
cialista irlandés. Todos nuestros preparativos los hacia-
mos muy en secreto porque la Prensa no nos dejaba en
paz. Recuerdo poco antes cuando el jefe habia estado

muy enfermo y fue a ver al especialista por vez primera



Tan pronto como el jefe salié6 de la casa, se le acercé un periodista
en el coche y empezé a preguntarle impertinencias. Siempre le
sorprendi6 al jefe que los periodistas creyeran que tenian una especie de
derecho divino para hacer preguntas. «Chismosos pagados», les llamaba el

jefe y realmente le hubiera gustado tirarlos por el acantilado.

«iEh, conejo irlandés! —chillé6 miss Ku, a unos doce pies del lado
del acantilado—. Nos vamos, conejo, asi que no destroces el jardin
durante nuestra ausencia.» El sefior conejo irlandés no contesté. Miss
Ku se contenté con respirar pesadamente y luego subié corriendo a la
cima del acantilado. «Pajaros, pajaros —grité miss Ku—, vamos a volar
como vosotros, vamos a volar mas lejos que vosotros.» «Chiton, chitén,
miss Ku —la reni yo—. Se supone que es un secreto. Ahora todos los
pajaros y el sefior conejo irlandés lo saben.» Miss Ku miré por encima
de su hombro y la senti ponerse rigida. «Fugate, Feef —exclamé ella—,
sigueme. Se acerca el rostro del viejo vet.» Corrimos dentro, atravesamos
la cocina y nos metimos en la carbonera. «jUfl —tembl6é miss Ku—,
casi puedo sentir un hormigueo en mis oidos sé6lo de pensar que
puedan limpiarmelos.» Cautelosamente miss Ku sacé la cabeza por la
esquina, vio que la costa estaba libre y se aventuré fuera. Voces, voces
arriba de la escalera. «Tranquilizantes —decia el sefior vet irlandés—.
Dales uno de éstos a cada una antes de subir al avién y descansaran en
paz, son tranquilizantes especiales.» Hubo un silencio durante un rato y
luego el jefe dijo dudoso: «eLe iran bien a Feef?» «Claro que le iran
bien, y a vosotros también», dijo el sefior vet irlandés. Se encaminaron
a una habitaciéon y ya no oimos mas. Ciertamente no ibamos a arriesgar
nuestros oidos acercandonos para que nos cogieran. El sefior vet irlandés

era muy eficiente limpiando oidos.
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Ya habian enviado las maletas para que fueran en
barco. Ropa, libros, equipo fotografico y una nueva
maquina de escribir que habia comprado el jefe justo
antes de decidir emigrar. Ahora el equipaje que iba a ir
con nosotros estaba amontonado en la entrada. No mucho
porque no se podia llevar mucho yendo por aire. Miss
Ku y yo llevabamos cada una nuestra lata personal de
toilette, una gran cantidad de musgo (que utilizabamos
en vez de tierra) y una reconfortante cantidad de comida.
No pasariamos hambre. El jefe estaba sentado hablando
con la senora O'Grady. El senor Loftus estaba de pie
fuera, parecia muy palido y preocupado. Miss Ku y yo
recorrimos la casa que iba a quedar desierta, diciendo
adios a los queridos muebles. Miss Ku salté a una ven-
tana y grité: «Adiés, sefior conejo, adiés, pajaros».

«El autobus esta aqui», dijo 1\42. Ansiosas manos
cogieron las maletas y las colocaron detras. El sefor \
la senora O'Grady intentaban hacer chistes para hacer
mas ligera la despedida. El querido senor Loftus estaba
de pie alli, triste, limpiandose a escondidas los ojos con el
revés de la mano. El jefe recorri6 la casa despacio para
asegurarse de que no nos dejabamos nada y luego con
un gesto de cansancio cerr6 la puerta delantera y sacoé
la llave entregandosela al senor O'Grady para que la
enviara al abogado que iba a ocuparse de la venta de
la casa. Después de saludar al sefior O'Grady y al senor
Loftus otra vez, el jefe se volvio y entré en el autobus
La puerta se cerr6. Poco a poco el autobus bajé rodando
por la colina, alejandonos de la presencia fisica de los
mejores amigos que teniamos en el mundo. Giramos por

la curva y empezamos una nueva vida.



Capitulo VI

El autobus iba rodando a lo largo del puerto, pasé
por debajo del viejo puente del tren, apresuré la marcha y
pronto dejamos el castillo de Howth detras. ibamos
todos en silencio, el jefe cansado y agotado ya, mirando
a la tierra que amaba y que le pesaba dejar. «Si tan sélo
los de los impuestos no fueran tan rapaces», pensaba yo.
Nos sentamos junto a él en silencio. En Sutton todos
miramos hacia la izquierda para decir un silencioso adiés
a otro viejo amigo, el doctor Chapman. Seguimos, se-
guimos hasta Dublin con el olor de las algas que venia
de la boca del rio Liffey y las gaviotas que gritaban un
triste adiés por encima nuestro.

Miss Ku se sentdé detrdas sobre una rejilla de equipaje
desde donde podia ver fuera. «Escucha bien esto, Feef
—me llamé. Yo estaba sentada junto al jefe—. Voy a ir
dandote un comentario corriente de todas las cosas que
no has visto nunca. Esto es Clontarf, estamos pasando
por los jardines en este momento.» Habia poca charla
en el autobus, nadie hablaba aparte de miss Ku. Yo
habia tenido seis meses de paraiso en Irlanda, seis meses
en los que darme cuenta de que se me queria, de que
«pertenecia». Ahora nos ibamos, ¢adénde? El autobus
siguié rodando sin maniobras bruscas ni saltos ya que
la gente de Irlanda son muy corteses y siempre consi-
deran los derechos de los otros conductores.

Ahora el trafico se iba volviendo mas intenso. A ve-
ces parabamos cuando las luces estaban en contra nues-
tra. De repente miss Ku dijo: «<Estamos pasando Trinity
College, Feef, dile adiés». Trinity College, justo enfrente
estaba la agencia de viajes que lo habia arreglado todo.

Hubiéramos deseado poder parar y haberlo cancelado
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todo. El jefe se agacho, me acaricié debajo de la barbilla y
me estrech6 mas cerca suyo. El trafico fue disminuyen. do
al ir llegando a la salida de la ciudad. El conductor
apresur6 la marcha.

«Vamos a Limmerick, Feef —dijo miss Ku—, podria
explicarte una..., habia una joven gata en Kildare que
tenia hierba gatera en el pelo...» «Calla, Ku —dijo el
jefe—. ¢Coémo puede nadie pensar, si ti estads munan.
rando continuamente?» Durante un rato todo se quedé en
silencio, pero miss Ku nunca se quedaba callada mucho
tiempo. Sentada erguida, iba haciendo comentarios de
todas las cosas interesantes que creia que yo deberia
saber. Yo soy vieja y he tenido una vida dura. Arreglar-
selas sin vista es dificil. El viaje me cansaba, asi es que

dormi un poco.

De repente senti un cambio en el movimiento y ra-
pidamente me ergui. ¢Habiamos llegado? ¢Cuanto habia
dormido? ¢Qué pasaba? El autobus resbalé hasta parar-
se. «No pasa nada, Feef —dijo el jefe—, sélo hemos
parado para tomar el té.» «<Estamos a mitad de camino
de Shannon —anuncié el conductor—, siempre paro aqui,
sirven muy buenos tés.» «Vosotras dos id dentro —dijo
el jefe—. Las gatas y yo nos quedaremos aqui.» «<Bueno
—dijo Ma—, te traeré el té aqui. Ku'ei y Fifi pueden
tomar el suyo al mismo tiempo.» Ma y Buttercup salieron
del autobus y yo podia oirlas andar. El clic de una puerta y
ya estaban dentro de la tienda.

«Un pueblo con mercado —dijo miss Ku— muchos
coches aparcados. Un lugar pequeno y tranquilo. La
gente parece simpatica. Hay una vieja que te esta

sonriendo, Feef, devuélvele la sonrisa. Esta ciega —

grité miss Ku a la vieja—, no puede verte, hablame a
mi en cambio.» «;Oh, claro! —dijo la vieja, acercando
su rostro a la ventanilla—, jqué bonitas sois! Yo

hablaba a la pequenita. Maravilloso lo que tienen hoy

en dia.» «<Eh, venga,



Maw, tienes que preparar el té de Pew o se ira a tomarlo
al bar de Schaughnesseys». «Si, si, tienes razén, tengo
que irme», dijo la vieja mientras se iba arrastrando los
pies. «Me gusta su echarpe —dijo miss Ku—. Me gus-

taria tenerlo como colcha.»

Ma sali6 trayendo comida y bebida para el jefe. Nos
dio nuestra merienda también, pero estabamos dema-
siado excitadas para comer mucho. «¢Qué tienes, jefe?»,
pregunté yo. «Pan con mantequilla y una taza de té», re-
plicé él. Me hizo sentir mejor saber que estaba comiendo
aunque fuera poco, asi que fui y di algunos deshilvana-
dos mordiscos a mi merienda, pero ¢cémo va a comer
una gata cuando esta tan excitada? Pensé en los viajes
que habia hecho antes, traqueteada en un coche de carre-
ras o drogada y medio sofocada en una caja de madera
casi sin aire. Ahora iba a viajar en primera y sin
separarme de mi familia. Me instalé al lado del jefe y
ronroneé un poco. «La vieja Feef lo aguanta muy bien
—le dijo a Ma—, creo que se esta divirtiendo aunque
no lo admita.» «Di algo de mi», grité miss Ku desde la
parte trasera del autobus donde estaba vigilando el
equipaje y dirigiendo al conductor. «<No sé cé6mo nos
las arreglariamos sin Ku'ei para cuidarnos 'y
mantener el orden —dijo el jefe pellizcandome una
oreja—. «Miss Ku organiza mas jaleo que todos los
gatos de Kilkenny juntos.» El autobus siguié rodando,
tragandose las millas, alejandonos de todo lo que
amabamos y conociamos, ¢para ir adénde? Dejamos
el condado de Tipperary y entramos en el condado de
Limmerick. La oscuridad se cernié sobre mnosotros
ahora y teniamos que ir mas despacio. El viaje era
largo, largo, y yo me preguntaba cémo aguantaria el jefe.
Miss Ku dijo que se iba poniendo mas y mas palido al ir
pasando las millas. El tiempo ya no tenia ningun
significado, horas y minutos simplemente corrian juntos

como si estuviéramos viviendo en la eter-
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nidad. El monétono zumbido del autobus, el rechinar de
los neumaticos, las millas haciendo carreras con nosotros
pasando debajo de nosotros y cayendo en la nada detras.
Incluso miss Ku se habia quedado en silencio. Nadie
hablaba ahora, sé6lo el sonido del autobus y los ruidos
de la noche. El tiempo se quedd quieto mientras las

millas volaban hacia el anonimato de la oscuridad.

Miss Ku salté sobre sus pies; del mas profundo
suefio se desperté completamente en un instante, «Feef —
llamo6—. ¢Estas despierta?» «Si, miss Ku», repliqué yo.
«Unos dedos de luz estan barriendo el cielo, sacandc las
nubes para los aviones —exclamé ella—. Debemos de
estar cerca de Shannon, debemos de estar casi alli.» El
autobus siguié6 zumbando monétonamente, pero ahora
habia un aire de expectacién, la familia se irguié y miré. El
conductor dijo: «Cinco minutos mas. ¢Quieren la entrada
principal? ¢Salen esta mnoche?» «No —dijo Ma—,
descansaremos aqui esta noche y todo manana, y saldre-
mos para Nueva York mafiana por la noche.» «Entonces

querran ir al motel dijo el conductor—, hay un sitio

muy elegante.» Siguié conduciendo un poco mas, gird
bruscamente y siguié quizas una media milla por una
carretera del aeropuerto antes de pararse ante un edificio.
Saliendo del autobus se dirigié a recepcién. «No —dijo al
volver al autobus—, no les han reservado sitio, tenemos
que ir al que esta cerca de la entrada, ya sé dénde es.»
Tal vez otra media milla antes de parar enfrente de
otro edificio. El conductor hizo los tramites y antes de
marchar esper6 a que llegaramos al edificio que nos
correspondia. Llevamos nuestro equipaje dentro o al me-
nos las cosas que necesitariamos para la noche, mientras
que el equipaje mas pesado se llevé directamente al aero-
puerto. «Necesito el tocador de senoras», grité6 miss Ku.
«Aqui lo tienes», dijo Ma mostrandole la lata especial

que habia colocado en el cuarto de bano. Cogiéndome



suavemente me llevé al cuarto de bano y me dejo tocar
cual era mi lata. Luego, cuando entramos en el
dormitorio, nos sentiamos mucho mejor. Como de
costumbre la familia tenia una habitaciéon para cada
uno. Yo dormi con el jefe, miss Ku durmié con Ma y la
pobre Buttercup tuvo que dormir sola. Miss Ku y yo
trabajamos duro investigandolo todo y asegurandonos
que sabiamos todas las rutas de escape y el lugar
exacto de todas las cosas necesarias. Entonces nos
volvimos para cenar. Ningun gato deberia ser molestado
hasta después de haber tenido todas las oportunidades
de investigar la habitacién. Los gatos tienen que saber
siempre exactamente donde esta todo. Nuestra vista es
muy distinta de la de los humanos y casi siempre vemos
en dos dimensiones en vez de tres. Podemos detener el
movimiento, esto sorprenderia a los humanos, podemos
alterar nuestros ojos asi que podemos aumentar el
tamano de un objeto del mismo modo que un humano
con un cristal adecuado. Podemos alterar nuestra vista,
asi es que podemos ver claramente a mucha distancia o
ver cosas a un palmo de nuestra nariz. El rojo esta mas
alla de nosotros, se nos muestra como color plateado.
La luz azul es para nosotros tan brillante como la luz
del sol. El grabado mas fino, el insecto mas pequeno es
claro para nosotros. Los humanos no comprenden
nuestros ojos, son instrumentos maravillosos y nos
permiten ver incluso luz infrarroja. Pero no mis ojos, ya
que soy ciega. Mis ojos, segun dicen, parecen ser
perfectos, son de un azul violeta y estan muy abiertos,

pero a pesar de esto no ven nada.

Todos dormimos esa noche, sin que nos molestaran
los zumbidos de los aviones cuando aterrizaban o
despegaban para irse lejos a través del océano. A la
manana siguiente Ma y Buttercup salieron y trajeron
desayuno para todos. Nosotras no hicimos nada. Miss

Ku sentada
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en la ventana admiraba los vestidos de las mujeres que
iban y venian del aeropuerto. El jefe se vistié y nos llevé a
jugar en la hierba fuera del edificio, Yo me aseguré de
estar cerca de sus manos. No queria riesgos y per. derme
ahora.

«Feef —dijo miss Ku—. ¢Es éste el aeropuerto
donde viniste al llegar de Francia?» «Si, miss Ku —re.
pliqué yo—, pero entré por la puerta del equipaje, nunca
habia tenido una experiencia tan feliz como ésta. Desde
aqui volamos al aeropuerto de Dublin pero claro yo
estaba inconsciente.» «Esta bien, vieja gata —dijo miss
Ku—, ya te vigilaré y me aseguraré de que hagas lo
que tienes que hacer. Yo tengo mucha experiencia en
estas cosas.» «Gracias, miss Ku —repliqué yo—. Te

agradeceré mucho que me hagas de guia.»

Llegé la hora de la comida y Ma nos hizo entrar den.
tro porque teniamos que comer y luego descansar. Termi-
nada la comida, nos echamos todos, miss Ku y Ma,
Buttercup sola y el jefe conmigo. Descansamos mucho
ya que no sabiamos lo que podriamos descansar en el
avion. A mi me despertaron las caricias del jefe que
me decia: «Feef, eres una vieja dormilona, ta y Ku'ei
id a correr para abriros el apetito para el té». «;Venga,
Feef! —grité miss Ku—. No hemos explorado el corre
dor, no hay nadie ahora. ;Vamos!» Yo salté de la cama,
me rasqué la oreja por un momento mientras pensaba
qué camino tomar, y entonces encontré las manos del
jefe guiandome hasta la puerta abierta. Miss Ku iba en
cabeza e hicimos nuestra investigacién cientifica del corre-
dor y analizamos a la gente que habia pasado por alli
«Vamos a recepcion —dijo miss Ku—, podremos prei
sumir.» Mucha gente no han visto gatos siameses y debo
admitir, a pesar de correr el riesgo de inmodesta, que
causamos sensaciéon. Me enorgulleci enormemente cuando

la gente pens6 que yo era la madre de miss Ku. Dimos la



vuelta por la oficina de recepcién y luego volvimos a
nuestra habitacion para dormir otro rato.

Todas las luces del aeropuerto brillaban cuando nos
levantamos otra vez y cenamos. La oscuridad se fue vol-
viendo mas profunda y se convirtié6 en noche. Despacio,
recogimos nuestras cosas, salimos a la calida noche irlan-
desa, y atravesando la carretera nos dirigimos al aero-
puerto. Los empleados cogieron nuestro equipaje y lo
dejaron preparado para la inspeccién de aduanas. El jefe
tenia siempre palabras amabilisimas con los aduaneros
irlandeses, nunca habia problemas con ellos. Nuestro
Unico problema con oficiales irlandeses fue con los de
los impuestos y era precisamente su codicia lo que nos
hacia abandonar Irlanda.

Un hombre de Swissair muy cortés nos saludé y nos
dirigié6 un par de palabras a miss Ku y a mi. «<La Com-
pania desearia que cenaran como invitados nuestros»,
dijo educadamente a la familia. «No gracias —replic6 el
jefe—, ya hemos cenado y no dejariamos a nuestras gatas
ni por tan poco rato.» El hombre les dijo que le hiciéra-
mos saber si habia algo que podia hacer por nosotros y
luego se fue dejandonos solos. Ma dijo: «¢Les das los
tranquilizantes a los gatos?». «Alin no —dijo el jefe—,
y no voy a darle ninguno a Feef, siempre esta quieta.
Ya veremos como estara Ku cuando subamos al avién.»

Como soy ciega tengo grandes dificultades cuando
intento describir los siguientes sucesos. Miss Ku, después
de mucha persuasiéon y muy incomodada por ello, se ha
puesto de acuerdo para escribir las préoximas pocas pa-
ginas.

Bueno alli estabamos sentados como unos desgra-
ciados en la entrada principal del aeropuerto de Shannon.
Habia cantidades de gente alli sentadas como gallinas
cluecas. Los nifnos chillaban hasta romperse la cabeza del

mal humor y haciendo que la mia me doliera a causa
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del bullicio. Algunos tipos yanquis que estaban sentados
en una esquina parecian patos rellenos. Creian que eran
importantes porque llevaban bolsas que ponian CD con
etiquetas para Paris, de donde venia la vieja gata. El
reloj del aeropuerto debia estar oxidado o algo parecido
porque el tiempo pasaba muy despacio. Finalmente un
tipo vestido todo de azul vino hacia nosotros y casi besé
el polvo del suelo mientras nos decia que el vuelo Swiss.
air de Shannon al aeropuerto internacional de Nueva
York estaba listo. Yo pensé que vaya una tonteria, como
iba a ser el vuelo si todavia estaba en tierra. Intenté
agarrar mi cesta pero el jefe y Ma no lo permitieron. El
jefe cogio la cesta de la vieja gata y Ma agarré la mia.
Buttercup sélo Dios sabe lo que cogi6, yo estaba dema.
siado ocupada para mirar. Como un grupo de colegiales
en domingo, atravesamos la sala principal y salirnos
fuera, a la oscuridad, que en realidad no lo era. Lo hu.
biera sido pero parecia que todas las luces de Shannon
brillasen. Fuera, en la pista, habian todo tipo de luces
de colores. Otras luces hacian sefnales como dedos en el
cielo. Entonces miré delante y vi el avion. jJo! Vaya si
era grande, mas grande que cualquiera de los que habia-
mos visto en el aeropuerto de Dublin. Me parecié casi
tan grande como Howth sobre ruedas. Seguimos andando
en fila y nos acercamos mas y mas al avién, que parecia
hacerse mas y mas grande. En la entrada delantera habia
como una escalera tapada por los lados para que los
hombres en tierra no pudieran ver lo que nosotros
gatos podemos ver siempre. Las mujeres quiero decir.

El viejo, con la vieja gata en brazos, subié despacio la
escalera o escalinata o como quiera que lo llamen. Un
bien alimentado comisario de a bordo (jjo!, si debia de
comer bien) se incliné tanto que casi hizo ¢rak. Una
azafata todavia mejor alimentada, vestida de azul marino y

cuello blanco nos saludé. No se incliné, su faja no



se lo permitia. Todas las camareras y azafatas llevan fajas;
sé esto por un libro que el jefe escribié hace ya tiempo.
Bueno, nos colocaron a todos en el compartimento de
primera clase y luego se fueron a buscar a los pasajeros
de pan y mantequilla para meterlos a bordo. Los colo-
caron en la parte de donde procedia el ruido.

Se encendi6é una luz para decir que no debiamos
fumar ( e quién oy6 jamas de un gato que fumara?), y
que debiamos atar nuestros cinturones. Asi lo hicimos.
El jefe agarré su cesta como si fuera algo precioso. Ma
agarr6 la mia sabiendo que lo era. Una desmesurada gran
puerta de metal se cerr6 ruidosamente y todo el aviéon
temblé como si fuera a romperse en pedazos. De todos
modos no ocurrié asi, sino que poco a poco se fue movien-
do a lo largo de muchas luces. Multitud de gente fuera
saludaba con la mano. Vimos sus bocas abiertas al gritar.
Parecian como unos peces que habiamos tenido en un
recipiente hacia algin tiempo. Seguimos rodando, ha-
ciendo un ruido horroroso, entonces cuando ya creia que
habiamos conducido hasta América, toda la cosa giro
en redondo casi punzando mi oido y el ruido aumenté.
Yo chillé para que el piloto parase pero no podia oirme
con todo el ruido que estaba haciendo. Hubo una repen-
tina sensacion de violenta velocidad, tan repentina que
casi mezclé mi comida con mi cena, y ya estabamos en
el aire. El piloto debia ser inexperto, ya que puso el
aviéon de lado y dio la vuelta al aeropuerto para real-
mente asegurarse de que habia salido. Vi luces debajo
de mi, cientos de ellas, luego vi mucha agua brillando a
la luz de la luna. «<Eh —le grité—, hay agua ahi debajo,
nos ahogaremos si caemos.» Debi6é de oirme porque puso
el avion bien y en seguida puso la cosa en direccién a
Ameérica.

Subimos mas y mas alto arriba entre las nubes pin-

tadas de plata por la luz de la luna, mas arriba y mas
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alto todavia. Seguimos mas y mas rapidamente y mas
mas alto y yo miré hacia fuera por la ventana y vi llamas
detras de las alas. «jJolines! —me dije a mi misma—
ya que no han conseguido ahogarnos, van a freimos.» ss
lo dije al jefe y me contestdé O.K. (esto es americano,
para decir que esta bien) y que no debia preocuparme
Miré un poco mas y vi que unos tubos del motor estaban
blancos de calientes. Yo también me sentia asi. El piloto
debi6é de recoger mis pensamientos porque nos habla
desde el techo y en su arenga nos dijo que no nos preocu-
paramos, que siempre salian llamas mientras ganabamos
altura.

La gorda azafata se nos acercé, me perdi lo que dijo
porque yo estaba muy alarmada por los crujidos cuando se
inclinaba. «Sus ropas no podran aguantarlo», pensé yo.
Una pareja de estupidos yanquis estaban echados en primera.
Aparte de éstos, jqué gordos y miedosos eran!, estabamos
solos. Subimos a mas de treinta mil pies o asi, cerca del
cielo, y entonces el aviéon se nivelé y seguimos navegando
junto a las estrellas.

«Voy a darle a Ku una tableta», dijo Ma, deslizandome
una sustancia nociva entre los labios antes de que yo o el
viejo pudiéramos objetar. Yo guiné los ojos y tragué. Por un
momento no pasé nada, luego senti un deliciosa ligereza de
cabeza que me iba ganando. El deseo de cantar era
irresistible. jJo! Desde luego estaba alta. Los viejos se iban
enfadando mas y mas mientras que yo me sentia mas y mas
feliz.

Nota especial para los aficionados a los gatos: el viejo
pregunté en el zoo de Detroit después y se enteré de que
los gatos no se tranquilizan con tranquilizantes.
Simplemente nos emborrachan. Un tipo en el zoo de Detroit
dijo que habia tenido la misma experiencia que el jefe con
un gato borracho. Bueno fue divertido miene tras duré.

Bien, ahora supongo que ya he hecho mi parte



y le volveré a pasar la tarea a la vieja gata, después de
todo ella lo empezé y es su paloma blanca.

El avién siguié monoétono cubriendo cientos de millas
cada hora. Las luces S€ habian vuelto tenues y finalmen-
te se convirtieron en una desmayada luz azul. Miss Ku
estaba echada en su cesta, riéndose bajo para sus aden-
tros. Risita tras risita se le iba escapando. Al final ya
no pude resistirlo mas, la curiosidad pudo mas que los
buenos modos. «Miss Ku —dije yo bajo para no molestar
a nadie—, miss Ku, ¢de qué te estas riendo?» «¢Qué?
¢Yo riendo? Oh, si, jja, ja, ja!» Yo sonrei para mis
adentros, miss Ku realmente estaba encendida, como
dicen los humanos. Yo sé6lo habia visto una vez antes a un
gato en este estado y éste era un Tom que tenia la cos-
tumbre de meterse en una bodega de vino y beber las
gotas de vino. Ahora miss Ku estaba asi. «Feef —ri6o—,
es demasiado bueno para callarmelo, Feef, ¢estas escu-
chando? jFeefl» «Si, miss Ku —respondi yo—, claro
que estoy escuchando, estaré encantada de oir tu cuento.»
«Bueno —empez6 ella—, pasdé justo antes de que tu
llegaras a Howth. El jefe es un sacerdote budista o lama,
como ya sabes. Estaba un dia sentado sobre una roca
junto al agua, cuando un monje catdlico, que estaba de
vacaciones con todo un grupo de ellos, se senté junto
al jefe. «Hijo mio —dijo el monje (el jefe era suficiente-
mente viejo como para ser su abuelo)—. Hijo mio, no
has ido a misa hoy.» «No padre, no he ido», dijo el jefe
educadamente. «Debes ir a misa, hijo mio —dijo el
joven monje—, prométeme que iras hoy.» «No, padre,
no puedo prometerle esto.» «<Entonces no eres un buen
cristiano, hijo mio», respondi6é enfadado el joven monje.
«No, padre —contesté el jefe humildemente—. Soy un
sacerdote budista, un abad de hecho.»

Miss Ku paré un momento y rompié a reir. «Feef

—dijo finalmente—, Feef, deberias haber visto a ese
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joven monje, se escap6 corriendo como si le persiguiera
el diablo.» Finalmente incluso miss Ku se cansé de ha-

blar y reir y se quedé dormida.

El jefe estaba enfermo cuando yo me desperté; el
comandante de a bordo estaba inclinado sobre él, dandole
una droga. El jefe es viejo y ha pasado muchas pruebas y
enfermedades, en el avién tuvo un ataque de corazén y yo
no esperaba que llegara al final del viaje. De todos
modos, me dijo a mi antes de salir: «Si ta puedes aguan-
tarlo, Feef, yo también. Es un desafio al que te someto»,
Yo tenia un sentimiento muy especial por el jefe, un
sentimiento muy especial porque él y yo podemos hablar
juntos tan facilmente como miss Ku y yo podemos.

«jJolines! —dijo miss Ku en un tono apesadumbra.
do—, ciertamente tengo resaca. Me gustaria darle al
viejo vet alguno de sus tranquilizantes para que viese
como son. ¢Qué saben los veterinarios humanos sobre los
gatos después de todo?» «¢Qué hora es, por favor, miss
Ku?», pregunté yo. «¢Hora? ¢Eh? jOh! No lo sé, estoy
trastornada con la hora, pero bueno, la lucecita azul
estda apagada y todas las luces estan encendidas. Pronto
sera la hora de show para ellos.» Me di cuenta del entre-
chocar de platos y los pequefios ruidos que hace la gente
al despertarse. Casi me habia acostumbrado a mi ceguera,
pero era frustrante no ver lo que pasaba a mi alrededor,
no poder ver. Las manos del jefe bajaron para acariciar-
me. «Tonta vieja gata —dijo él—, ¢de qué te preocupas
ahora? Despierta, es la hora del desayuno y pronto aterri-
zaremos.»

Una voz en el techo explotd llena de vida. «Abréchene
se los cinturones, por favor, estamos aterrizando en el
Aeropuerto Internacional de Nueva York.» Oi el ¢/ing
de metal y entonces el jefe cogié con firmeza mi cesta.
La nariz del aviéon se incliné y el sonido del motor cam-
bié. Hubo una sensacién como de planear, de flotar y



entonces el motor puso toda su fuerza. Un golpe y un
rechinar de neumaticos. Otro pequeno golpe y el avién
rodé por la pista. «Quédense en sus asientos, por favor
—dijo la azafata—. Esperen a que el avién esté com-
pletamente parado.» Seguirnos rodando con el ocasional
rechinar de los frenos cuando el piloto movia el volante
y vigilaba la velocidad. Un tirén final y nos quedamos
quietos. Los motores disminuyeron su marcha y pararon.
Por un momento se oy6 sélo el ruido de los pasajeros
respirando, entonces un gran golpe vino de fuera, se-
guido del rozar de metal contra metal. Una puerta se
abrié ruidosamente y entré una racha de viento helado.
«Adiés —dijo el comandante de a bordo—, vuelvan a
volar con nosotros.» «Adiés —dijo la azafata—. Espe-

ramos tenerlos con nosotros otra vez.»

Bajamos por la rampa con el jefe que me llevaba, Ma
llevando a miss Ku y Buttercup a la cola. Hacia un frio
espantoso y no podia entenderlo. «Brr —dijo miss Ku
con asco—. Una resaca primero y ahora... nieve.» La
familia se apresur6 para que no tuviéramos que estar
fuera en el frio mas de lo necesario. Pronto entramos
en un enorme vestibulo. Miss Ku, que lo sabia todo,
dijo que era la Sala de Inmigracién y Aduanas y era el
edificio mas grande de este tipo en el mundo. El jefe
sac6 todos nuestros papeles y todos pasamos por Inmi-
gracién y fuimos a la Aduana. «¢Qué lleva usted?», pre-

gunté la voz de un hombre. «Nada para declarar —dijo

el jefe—, estamos de transito a Canada.» «¢Qué son esos
gatos?», pregunté el aduanero. «;Ohhh! —dijo una
aduanera con un suspiro bobo—, ya he visto antes. Pre-

cio-sos.» Seguimos nuestro camino, por la diferencia de
olor sabia que un hombre de color llevaba nuestras ma-
letas, pero el jefe y Ma todavia nos cogian a mi y a miss
Ku. En la sala principal el jefe se senté porque estaba

tan enfermo y Ma fue a ver al personal de la compania
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aérea americana que nos iban a llevar a Detroit. Tardé mucho

en volver. Cuando volvié hervia por lo enfadada que estaba.

«Han roto su contrato —dijo ella—. No quieren a los gatos en el
compartimento de los pasajeros, dicen que tienen que ir con el
equipaje, es algo que tiene que ver con sus reglamentos. Dicen

que los de Shannon se equivocaron.»

De repente senti mi edad, me senti muy vieja. No me
senti capaz de sobrevivir en el compartimento del equipaje, ya
habia tenido demasiada experiencia en estas cosas y me
sorprendia que alguien pudiera pensar que miss Ku lo
aguantaria. El jefe dijo: «Si los gatos no pueden ir, nosotros
tampoco iremos. Vuelve y diles que armaremos un escandalo y
reclamaremos el dinero, ya que se pusieron de acuerdo en
llevar a los gatos si pagabamos por adelantado.» Ma volvié a
irse y otra vez volvimos a sentarnos esperando. A su debido
tiempo Ma volvié y dijo: «Les he dicho que estabas enfermo,
nos enviaran a La Guardia en un coche especial. Sugieren que nos
instalemos en el motel de alli y que veamos si la compania

aérea cambia de opinion.»

Pronto estuvimos en un enorme coche, un inmenso Cadillac
que incluso tenia aire acondicionado. «Caramba —dijo Buttercup,
mientras deshilvanabamos nuestro camino por el intenso
trafico de las autopistas americanas—, no me gustaria
conducir aqui.» «No pasa nada si uno se queda en su propia
fila, sefnora», dijo el conductor. Veinte minutos mas tarde
paramos ante lo que miss Ku me dijo luego, era el motel mas
grande que jamas habia visto. Entramos todos. «f Hay alguna
objecién en tener gatos siameses aqui?», pregunté el jefe. «Son muy
bienvenidos», dijo el hombre de recepcién, echandonos una
buena mirada. «Desde luego son muy bienvenidos», repitié

mientras nos asignaba las habitaciones. Parecia



que nos estaban llevando por millas de corredor antes de
llegar a nuestras habitaciones.

«iEl tocador de senoras, corriendo!», chill6 miss Ku.
Yo le estaba agradecida por haberlo dicho. Sacaron las
necesarias facilidades rapidamente y contribuyeron en
gran manera a nuestra comodidad y paz mental.

«Comida», dijo Ma. «Prepara la de las gatas pri-
mero», replicé el jefe. Nuestra rutina estaba muy alte-
rada, pero asiy todo creimos que podriamos comer.

Vagamos alrededor, mirando en las tres habitaciones
que habiamos tomado e investigamos con mucha cautela en
el pasillo. «<Desde aqui se ve el aeropuerto —dijo miss Ku—

Esto debe de ser La Guardia.» Ma se levanté.
«Bueno —dijo—, voy a ir a ver a los de la compania
aérea, a ver qué puede hacerse.» La puerta se cerré tras
ella y miss Ku y yo nos sentamos a cuidar al jefe. El viaje
habia sido demasiado para él y estaba echado cuan largo
era sobre la cama. Buttercup entr6. «(¢Cémo iremos a
Windsor si la compafia aérea no nos lleva?», pregunto
ella. «No sé, quizas en tren —dijo el jefe—. Podriamos
tener un saloncito en el tren y las gatas estarian con
nosotros.» Yo estaba echando un suefecillo cuando Ma
volvié. «No nos llevaran si los gatos no van en el com-
partimento del equipaje», dijo ella. «No —replicé el
jefe—. Encontraremos alguna otra solucién.» Reiné el
silencio por un rato. Miss Ku y yo nos quedamos senta-
das, juntas, ambas temiendo tener que ir con el equipaje,
después de todo no podiamos quedarnos mucho tiempo en

el motel, los precios eran increibles.

«Lo tnico que sugirieron fue un aerotaxi», dijo Ma.
«Bueno —replicé el jefe—. Nos devolveran el dinero
de los billetes de La Guardia a Detroit, ya que la com-
pania aérea rompid el contrato. Esto reducira el coste.
¢Dijeron lo que costaria volar todos de aqui al Canada?»

Ma le dijo lo que ellos habian estimado que podria cos-
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tar y él casi se desmay6 del susto. Lo mismo miss Ku y
yo. Entonces dijo: «Reserva el avién para manana por la
mafnana, pero debe ser lo suficiente grande como para
llevar a las gatas con nosotros». Ma asintié y volvié a
salir.

Miss Ku y yo hicimos ejercicio haciendo carreras
alrededor de la habitacion. Como eran habitaciones des-
conocidas, miss Ku me dijo dénde estaba todo y corria
delante de mi, yo la seguia de cerca. Nos las arreglamos
para divertirnos de verdad y entretener al jefe al mismo
tiempo; le gustaba mucho vernos jugar y saltar al aire.
Cuando nos cansamos, miss Ku me condujo a una ven-
tana y me conté cosas sobre las altas torres de Manhat-
tan entre las cuales el jefe habia vivido y trabajado afios

atras.

Ma volvié y nos dijo que todo estaba arreglado y
que estariamos en Windsor, Canada, manana a esta hora.
Luego nos pusimos a tomar el té, después de lo cual nos
sentamos y pensamos en la nueva tierra donde ibamos a
vivir. La oscuridad llegé pronto y todos fuimos a nues-
tras camas para descansar lo maximo posible; el viaje
desde Howth habia sido incluso mas cansado de lo que
habiamos anticipado. Era un motel bastante agradable
pero muy caro, estando tan cerca del aeropuerto y de
Nueva York, pero el jefe no hubiera podido aguantar el
viaje sin descansar. Por la mafana tomamos nuestros
desayunos y nos despedimos del encargado de recepcion,
le gustabamos bastante miss Ku y yo, lo cual, me dijo
miss Ku, demostraba sentido comun por su parte. Debido
a que el jefe estaba enfermo y teniamos mucho equipaje,
tomamos un coche del motel para que nos llevara al otro
lado de la carretera hasta la compania de aerotaxis. Un
hombre de color, muy agradable, se desvivia considera-
blemente asegurandose de que nos dejaba en la oficina

correcta y nos dejo lo mas cerca posible. «Esperaré aqui,



sefior —le dijo al jefe— hasta que vea que lo tienen todo arreglado.»

Nos dirigimos a la oficina y primero nadie parecia saber nada sobre
nosotros. Entonces una tenue lucecita parecié brillar en la mente de uno
de los hombres y descolgd el teléfono. «Seguro, seguro —dijo él— el
piloto viene hacia aqui, ahora. Esperen aqui.» Esperamos y seguimos
esperando. Finalmente un hombre se precipité furioso en la oficina y
dijo: «¢Son ustedes los que van a Canada? Dijimos que si lo éramos,
miss Ku y yo aniadiendo nuestras voces para dar mas énfasis. «O.K. —
dijo él—, llevaremos el equipaje a bordo y ¢qué hacemos de las
gatas?» «Vienen en el avién con nosotros», dijo el jefe con firmeza.
«0.K. —dijo el piloto—. Las dos damas deben sentarse detras con una
cesta cada una en las rodillas.» Encabezé el camino hacia el avion.
qolines! —exclamé Miss Ku con una voz asustada—. No es mas que...
un juguete! Dos motores. jJolinesl, volvié a exclamar con fervor. «No sé
cémo vamos a meter el trasero del jefe en este pequefio asiento. Pero —

rugié ella—, incluso el piloto se ha afeitado la cabeza para tener mas sitio.»

Ma y Buttercup escalaron al avion que segun miss Ku tenia casi
tanto sitio dentro como un coche pequeno, con espacio en los asientos
traseros para dos personas normales. Ma esta bien encojinada, Buttercup
es delgada, asi es que hacen dos personas normales. Senti que todo el
aviéon oscilaba cuando el jefe subié a bordo. Pesaba unas doscientas
veinticinco o treinta libras (tal vez hubiera perdido una libra o dos en el
viaje) y el avién se inclinaba un poco. El piloto debia de ser el mas
pequeno del grupo, ya que su peso aparentemente no tuvo ningun efecto.
Puso en marcha los dos motores, uno después del otro y los dejo que
se calentaran; entonces dejando poco a poco los frenos fue moviéndose

despacio. Hici-
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mos algunas millas por el suelo yendo hasta el otro lado del
aeropuerto. Miss Ku me iba poniendo al corriente. «jJo!
Todos los aviones de América salen de aqui, uno cada
minuto por lo menos.» De repente el piloto dejo salir
una palabra muy fea y desvié el avion hacia el lado fuera
de la pista. «Tenemos un pinchazo —gruné—. El piloto de
esa linea acaba de avisarme por radio.» Detras nuestro se
oia un ruido agudo, que rompia el timpano, de sirenas y
motores de carreras. Toda una cabalgata de coches se
desvié de la pista y nos rodeé. «jDios, oli Dios! —grito
miss Ku por encima del ruido—. Han hecho venir a la
Guardia Nacional.» Sacé los ojos cautelosamente por la
parte baja de la ventana con las orejas llanas para que no
la viesen, «Polis, muchos polis aqui abajo, los bomberos
y un coche lleno de oficiales de aeropuerto y tienen
también una camioneta de reparaciones». «jJolines! jPor
Dios! —exclamé el jefe—. Qué espantoso jaleo por un
pobre y pequefio neumatico reventado.» Los hombres
corrian por todos lados, las sirenas emitian sus ultimos
silbidos moribundos y se oia el sonido de los motores de la
camioneta mezclados con los de los aviones corriendo
antes de despegar. Repentinos golpes pesados y
movimientos debajo de nosotros y levantaron el avién unos
palmos para poder remover la rueda. Los coches se alejaron
corriendo y entonces la camioneta se alej6é llevandose nuestra
ofensiva rueda. Nos sentamos coémodamente a esperar.
Esperamos una hora, dos horas «Podriamos haber ido a
Canada andando en todo este tiempo», dijo el jefe
totalmente asqueado. Pausadamente la camioneta de
averias volvia por la carretera de servicio evitando la
pista. Pausadamente no, /éﬂguidameﬂle, salieron hombres
de la camioneta y se acercaron al avién, paseando.
Finalmente fijaron la rueda otra vez y la camioneta se
fue rapidamente. El piloto volvié a poner el motor en

marcha y lo dejé calentar. Hablé por micro a



la torre de control comunicando que estaba preparado
para salir. Finalmente le dieron el permiso y apreto6 el
acelerador, hizo correr al aviéon por la pista y facilmente y
despacio lo subi6é al aire. El piloto gané altura poco a
poco, se mantuvo muy por debajo de las rutas de las
lineas aéreas, situdé el avién al nivel correcto y puso el
acelerador a la velocidad normal.

Volamos y volamos y volamos pero no parecia que
llegaramos a ninguin sitio. «¢A qué velocidad vamos,
miss Ku?», pregunté yo. Alargé el cuello por encima
del hombro del piloto. «Ciento veinticinco, altitud seis
mil pies, compas con direccion Noroeste.» Le envidié
sus conocimientos, su posibilidad de ver. Yo no podia
hacer otra cosa que sentarme, dependiendo de los demas
para que me explicaran las cosas. Pensé, sin embargo, en

todos los viajes que habia hecho encerrada en una caja,
inconsciente. Este era mucho mejor, ahora me trataban

mejor que a los humanos, ya que estaba sentada en el

regazo de Ma.
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Capitulo VII

«tPont, Pom! —dijo miss Ku asomando entre el
hombro del piloto y el del jefe—. ;Pom, Pom, Pom!
Necesitaremos un paracaidas, Feef, la aguja de la gaso-
lina esta tocando el final.» El jefe se volvio al piloto,
«No funciona la aguja de la gasolina?», pregunté. «No
tenemos combustible —dijo el piloto sin darle impor-
tancia—, siempre podemos bajar.» Debajo de nuestras
pequenas alas, se extendian las cimas completamente
nevadas de las montanas de Allegheny en Pensilvania.
Miss Ku hizo que me recorriera un escalofrio de horror
de arriba abajo del espinazo al describirme los vacios
entre montes y las cumbres afiladas como hojas de afei-
tar que estaban esperandonos para recogernos del cielo.
El piloto consulté su mapa y alter6 ligeramente nuestra
ruta. «;0h! Miss Ku —exclamé yo aterrada—. Bajamos.»
«Eh, ten la cabeza con calma —replicé miss Ku calma-
damente—. Aterrizamos para poner combustible, hay un
pequeno aerédromo justo delante de nosotros. Ahora sim-
plemente clava tus pezuias en la cesta y aguantate.»

Bum, hizo el avién, bum, bum, volvié a hacer. Nos
«Eh, ten la cabeza con calma —replicé miss Ku tranqui
lamente—. Aterrizamos para poner combustible, hay un
estaciéon de servicio, abrié la puerta de golpe dejando
entrar el aire helado. Salt6 al suelo y llamé a una mujer
que estaba junto a la manguera de la gasolina. «Llénelo»,
ordend, mientras corria al mas cercano excusado. La
mujer se acercé y eché mucha gasolina en las alas, sin
ni siquiera mirar en nuestra direccion. El aeré6dromo es-
taba envuelto por la nieve, que cubria edificios y pistas.
Miss Ku me describié los numerosos aviones pequenos,

trabados al suelo esperando a que sus duenos los dejaran



libres para volar. Alrededor del aerédromo la nieve cubria las
laderas de la cordillera montafosa esperando a los desprevenidos. El jefe
dio unos pasos por la nieve sin su abrigo. «Cuidado —le grité—, vas a
pescar un resfriado.» «No seas tonta, Feef —dijo miss Ku— este tiempo
helado es como una ola de calor comparado a lo que normalmente el
jefe esta acostumbrado. En el Tibet, de donde viene él, el frio es tan
intenso que incluso las palabras se hielan y caen al suelo.»

Los motores volvieron a rugir y avanzamos sobre la sucia nieve
de la pista. No habia torre de control aqui, en este pequeno lugar, asi
es que el piloto calenté sus motores, apreté el acelerador y corrié por la
blanca pista. Al subir hizo circulos alrededor del pequefio aerédromo
hasta que hubo ganado la suficiente altura y entonces se dirigié
atravesando las montafas hacia Cleveland. Ahora ya habiamos oido

motores en marcha durante tanto tiempo que ya ni los notabamos.

Seguimos volando, subiendo y bajando suavemente segun las
variables corrientes, y continuamos volando mientras anochecia. El
humo de Pittsburgh pasé debajo de nuestra ala izquierda, la niebla de
Cleveland se distinguia delante de nosotros. «Volaremos por encima de
Cleveland —djijo el piloto— y atravesaremos el lago Erie desde Sandusky.
Entonces tendremos tres islas debajo en caso de fallos del motor.» El
avién siguié monétonamente, con los dos motores cantando la misma
monétona cancién y el piloto inclinado sobre los controles.
Nosotros teniamos los traseros insensibilizados de tanto estar sentados. Yo
me movi incomodamente cuando el avién giré repentinamente hacia la
derecha. « j{Por todos los gatos saltarines! —exclamoé miss Ku—. Alguien ha
volcado la nevera y tirado todos los cubitos de hielo.» Tartamude6 algo
molesta y dijo: «No son cubitos de hielo de hecho, a pesar de que lo

parece desde esta
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altura. Todo el lago esta helado y hay montones de hielo
por todas partes.» «Desde aqui parecen cubitos de hielo
que hayan caido», anadi6 insegura.

Debajo de nosotros se amontonaba el hielo y cual-
quier claro de agua se helaba inmediatamente. Este,
habia dicho el piloto, era un invierno excepcionalmente
frio y preveian mas frio todavia. «La isla de Pelee —dijo
el piloto—, estamos exactamente a medio camino a tra-
vés del lago. Pasamos sobre Kingsville y hacia "Windsor.»
El avion hacia como un silbido ahora, el aire enfriado
por el hielo, causaba alguna turbulencia. Yo estaba can-
sada y hambrienta y me sentia como si hubiera estado
viajando siempre. Luego pensé en el jefe gravemente
enfermo y viejo. Si él lo aguantaba yo también podia.
Me cuadré de hombros, me senté mas firmemente y me
senti mejor. «Cinco minutos y aterrizaremos en el aero-
puerto de Windsor», dijo el piloto. «Ohhh! —dijo miss
Ku excitada—, ya veo los rascacielos de Detroit.» El
tono del motor cambié y el avion parecié estirarse. Un
suave rascado sobre la pista cubierta de nieve y ya
estabamos abajo, en Canada. El avién rodé suavemente
y giré a la derecha. «Izquierda, Igquierda —dijo el jefe
que conocia bien el aeropuerto—. Este es el aeropuerto
que ya no se utiliza, tiene que ir al nuevo.» En ese pre-
ciso momento los de la torre de control confirmaron por
radio lo que le habia dicho el jefe. El piloto hizo rodar
su motor derecho para dar la vuelta al avién, siguiod
moviéndose quiza durante un cuarto de milla, entonces
puso los frenos y corté el contacto de los motores.

Durante un momento nos quedamos sentados quietos,
sintiendo los musculos tan contraidos que nos pregun-
tabamos si podriamos salir de ahi jamas. Miss Ku »wur-
murd: «Tan blanco como la parte de arriba de un pastel
de Navidad. ¢De dénde venia todo el personal?» El

piloto empujoé una puerta para abrirla y empez6 a salir,



De repente, asperamente, retumbo una voz: «¢Para dénde,
gente?» El gritar aspero del hombre me sorprendid
desagradablemente y me preguntaba en qué especie de
lugar estabamos. Ahora sé que todos hablan de esta
manera tan ruda aqui. El jefe dice que se piensan que
estan todavia en el Salvaje Oeste donde la cortesia y la
cultura se consideran «cursis».

El jefe replicé que éramos inmigrantes y que tenia-
mos todos los papeles en orden. El hombre grité: «No
son horas, Inmigracién esta cerrado», y se volvié en-
trando en el edificio.

Despacio y con agujetas salimos del aviéon y nos diri-
gimos hacia una puerta que decia: «Aduanas de Canadan».
La cruzamos y nos encontramos en una enorme y vacia
sala. Yo sabia que era grande y que estaba vacia por
los ecos de nuestras pisadas. Seguimos andando hasta
llegar a un mostrador. El hombre estaba detras. «Han
llegado demasiado tarde —dijo—, no nos anunciaron
su llegada. Ahora no hay ningun oficial de Inmigracién,
yo no puedo tocar sus cosas hasta que hayan pasado por
Inmigracién.» «Se lo notificaron —dijo el piloto—. Se lo
notificaron de La Guardia, Nueva York, ayer. ¢Y yo
qué? Yo tengo que volver, firmeme este papel, no es mas
que para decir que me presenté en las Aduanas de Ca-
nada.» El hombre de Aduanas dio un suspiro tal que su
uniforme crujié y casi se rompié. «Realmente no deberia
hacerlo —dijo él—, ya que mi turno acaba dentro de
pocos minutos. De todos modos...» Su pluma arané el
papel, el piloto murmuré «gracias» al aduanero y «Adiés,
buenas gentes», a nosotros y salié para siempre de nues-
tra vida. Los motores de su aviéon se pusieron en marcha y
murieron en la distancia.

Una puerta se abrié y se cerr6. Unos pesados pasos
se acercaban mas y mas. «<Eh! —dijo el aduanero a su

relevo—, esta gente dice que son inmigrantes. ¢Qué
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hacemos? No son horas; bueno es tu problema, ahora se ha
terminado mi turno.» Se volvié y sin mas se fue El hombre que le
habia relevado hablé en una buena voz irlandesa. «Seguro que
los pasaremos. Haré que venga un oficial de Inmigracién del
Tunel.» Se volvié hacia un teléfono y fue dando una sintesis de
nuestra situacion y de los problemas que tenia, se volvié a nos.
otros y dijo: «Ahora viene un oficial, yo no puedo tocar

sus cosas hasta que €l les declare Inmigrantes aterrizados.
¢Qué lleva ahi?», pregunté6. «Dos gatos siameses —re-
plicé el jefe—. Aqui estan sus papeles que certifican su
buen estado de salud.» El hombre suspiré y volvié al
teléfono «...si, dos gatos siameses. Si, he visto sus pa-
peles, si, solo que pensé que quiza querria verlos, ¢no?
0.K». Se volvié hacia nosotros. «<Los gatos pueden pasar,
ahora tenemos que esperar a que ustedes puedan pasar.»
Miss Ku se ri6 tontamente y me susurré: «Nosotras ya
estamos, pero la familia se queda plantadan.
Esperamos y esperamos. Esperamos tanto tiempo —o asi lo
creimos— como para poder volver volando de

donde vinimos. El aeropuerto era mortalmente aburrido,

apenas si se oia un ruido romper el silencio. Yo intui

que el jefe se iba poniendo mas y mas enfermo. Ma

vagaba por ahi impaciente y Buttercup respiraba como si
hubiera llegado al limite del agotamiento y suefio. En algun
lado se oyé el ruido de una puerta. «<Ah —dijo el
aduanero— aqui viene.» Sonaban pasos por el pasillo. Se
acercaban mas y mas. «Esta gente dicen ser inmigrantes —
dijo el aduanero—. Te he llamado porque no puedo
dejarles pasar hasta que los hayas declarado libres. A las
gatas ya las ha dejado pasar Sanidad. El oficial de In-
migracién era un viejo agradable pero no parecia conocer el
aeropuerto en absoluto, ni sabia a qué oficina entrar. Iba
preguntandole cosas al aduanero. Finalmente dijo: «Vengan

por aqui» y se fue hacia una pequena habita



ciéon lateral. «<Antes de poder empezar, tenemos que tener
papeles y cosas», murmurd para si mismo mientras tiraba
sin sentido de cajones cerrados. «Esperen aqui —dijo—,
tengo que encontrar unas llaves.» Salié y pronto volvié
con el aduanero. Juntos fueron probando cajones y puer-
tas de armarios, murmurando imprecaciones para si mis-
mos al encontrarlos todos cerrados. Ambos hombres sa-
lieron y nosotros nos acomodamos para otra larga es-
pera.

«Las tenemos, ya tenemos las llaves —dijo el hombre
de Inmigracién con aire de triunfo, ahora no tardare-
mos.» Durante unos minutos fue probando llave tras
llave volviéndose mas y mas pesimista. Ninguna entraba.
Salié corriendo para solicitar la ayuda del aduanero.
juntos avanzaron hasta el ofensivo escritorio. «Tu le-
vantas —dijo el de Inmigracién— y yo empujaré hacia
abajo, si podemos meter esto en medio, lo forzaremos.»
El ruido de gemidos y grunidos casi nos envié a dormir,
luego el ruido de astillas y el sonido de un clavo o dos
de la cerradura que caia al suelo. Por un momento nadie
hablé; entonces el hombre de Inmigracién dijo con una
voz estrangulada: «El escritorio... esta vacio».

El y el aduanero siguieron dando vueltas por ahi,
haciendo experimentos metiendo y tirando de escritorios y
armarios. Mucho mas tarde el de Inmigracién dijo:
«jAh, ya lo tengo!». Se oy6 el crujir de papeles e impre-
caciones murmuradas, entonces una voz tapada dijo:
«Ahora tenemos los papeles que hay que llenar, ¢dénde
estan los sellos?». Mas busquedas, mas imprecaciones,
mas espera. Miss Ku y yo echamos un suenecillo y nos
despertamos al sentir que cogian nuestras cestas. «Ahora
vuelvan a Aduanas, por donde entraron», dijo el hombre
de Inmigracién. Volvimos a la sala. «¢Todo claro?»,
dijo el oficial de Aduanas, inspeccionando nuestros pape-

les que ahora decian, «Inmigrantes aterrizados». Con
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aire cansado el jefe cogi6é las maletas y las puso sobre
el mostrador y las abrié para la inspecciéon. Metédica.
mente el aduanero repasdé nuestra lista de maletas y
miré nuestros efectos. «Bueno —dijo—, pueden irse.»

Fuera del aeropuerto se extendia la nieve espesa, «el
invierno mas frio desde hacia tiempo», nos dijo un em-
pleado de limpieza del aeropuerto. Rapidamente pusieron
nuestras maletas dentro de un coche que esperaba. Ma,
Buttercup, miss Ku y yo nos instalamos detras. El jefe
se sentd delante con el conductor. Arrancamos por la
resbaladiza carretera. El conductor no parecia en abso-
luto seguro del camino e iba murmurando para sus
adentros: «Giramos aqui, no, todavia no, no debe de ser
aqui». El trayecto fue inco6modo y muy largo. A nosotros
nos parecia lo suficientemente lejos como para haber ido
volando. Saltamos por una carretera terriblemente mala y
casi volcamos al parar. «Aqui es —dijo el conductor—,
ésta es la casa.» Salimos y llevamos las maletas dentro.
Miss Ku y yo estabamos demasiado cansadas para hacer
una verdadera inspeccién, asi que deambulamos un poco
intentando notar las cosas mas importantes. El jefe me

subié a su cama y cai profundamente dormida.

Al llegar la manana, miss Ku vino y me desperto
diciendo: «Venga, vieja perezosa. Tenemos trabajo que
hacer, ahora anda detras mio y te lo iré indicando todo».
Yo salté de la cama y me rasqué bien para despertarme.
Entonces segui a miss Ku. «Aqui es donde comemos
—dijo— y ésta es la estacion de necesidades. Aqui hay
una pared contra la que te romperias el cerebro si lo tu-
vieras. Bien, recuerda su posicién porque no lo repetiré.»
Siguidé: «Aqui hay una puerta, lleva a un pequeno jar-
din con un garaje al final y la carretera esta después».
Me llevo por toda la casa y salté a la repisa de una
ventana en la habitacién del jefe. «;Eh, Feef! —ex-

clamé—. Hay un porche para tomar el sol y luego un



gran césped y detras de éste el mar. El mar esta helado.»
«No seas tan tonta, Ku», dijo el jefe, levantandome sobre
su hombro. «Ven, Ku», grité yendo hacia la otra puerta.
La abrié llevandome y miss Ku pasé corriendo para lle-
gar al jardin la primera. «<Esto no es el mar —dijo el
jefe—. Es el lago de Saint Clair y cuando el tiempo sea
mas caluroso podréis salir las dos y jugar sobre la
hierba.»

Era un tipo de casa extrana, una rejilla en el techo
de cada habitaciéon de abajo, hacia que pasara aire ca-
liente a la habitacion superior. Miss Ku adoraba sen-
tarse en un dormitorio arriba sobre la rejilla, y mirar lo
que pasaba abajo en la cocina. Le llegaba calor extra de
los hornos de la cocina y también disfrutaba de la gran
atracciéon de saber todo lo que pasaba en la cocina, co-
nocer los comerciantes que llegaban a la puerta y lo que
se decia en la habitacion del jefe.

Pocos dias después de llegar a Canada fue Navidad.
Desde luego era tranquilo, no conociamos a nadie y du-
rante todo lo que para los otros eran las festividades,
no vimos a nadie ni hablamos con nadie. El tiempo era
muy frio, constantemente nevaba y la superficie del lago
era una sé6lida sabana de hielo sobre la cual corrian unos
yates para el hielo. Yo pensé en otros anos y otras
navidades. Madame Diplomat habia sido una fervorosa
catodlica, y «Noél» significaba mucho para ella. La Gltima
Navidad. que recuerdo, me habian encerrado en ese os-
curo cobertizo y todo el dia siguiente también. A causa
de las celebraciones se habian olvidado de mi. ESta Na-
vidad fue realmente la mas feliz de mi vida, ya que
podia pensar en los anos pasados y saber que ahora me
querian realmente y saber que ya nunca mas estaria
sola u olvidada o hambrienta. Durante mi época con
madame Diplomat procuraba esconderme lo mas posible.

Ahora si no me ven durante unos minutos, alguien dice:
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«Dénde esta Feef? ¢Esta bien?» y se organiza en se-
guida una busqueda. AhOra he aprendido que me quieren,
asi que me quedo a la vista, o aviso mi presencia tan
pronto como oigo mencionar mi nombre. La comida
también es regular. El jefe dice que como una comida du-
rante todo el dia. No cree en alimentar a los animales
s6lo una vez al dia. Cree que tenemos el suficiente sen-
tido comun para saber cuando hemos comido bastante,
En consecuencia miss Ku y yo siempre tenemos comida a
mano, dia y noche.

La Navidad pasé y sentiamos lo remota que estaba
nuestra casa de las tiendas. Ningin autobus pasaba por
delante de nuestra puerta y la ciudad estaba a unas
quince millas. La Unica manera de ir a algun sitio era
en taxi. Los muchachos de las tiendas venian a nuestra
puerta trayendo leche, carne y pan, pero no habia posi-
bilidad de eleccién. El jefe decidié comprar un coche.
«Primero compraremos uno viejo —dijo—, y cuando
nos hayamos acostumbrado a los salvajes conductores
canadienses compraremos otro mejor.» Una cosa que
impresioné mucho al jefe era la total falta de cortesia
en la carretera. Como decia a menudo, los americanas
eran los peores conductores del mundo con los canadien-

ses siguiéndoles muy de cerca. Como que el jefe ha con-

ducido por unos sesenta paises debia de saber algo sobre ello.

El taxi lleg6 a la puerta y tocdé la bocina. El jefe
salié. Miss Ku le grit6: «Compra un buen coche, jefe,
no dejes que te estafen». Oi la puerta del taxi cerrarse
de golpe y el ruido de un coche al arrancar. «Espero
que compre uno bueno —dijo miss Ku—. Adoro ir en
coche, simplemente no puedo esperar a ir en él sélo
de vez en cuando.» Era absolutamente cierto, miss Ku
iria en coche a cualquier lado en cualquier momento, le

gustaba la velocidad. A mi no me gusta ir en coche a



menos que vayamos a no mas de veinte millas por hora.
No hay nada divertido en la velocidad cuando se es ciego.
Miss Ku prefiere correr por la autopista yendo como
minimo a la velocidad maxima autorizada por la ley. La
mafnana pas6 lentamente, nosotras nos poniamos ner-
viosas sin el jefe y Ma. Las orejas de miss Ku se erizaron.
«Llegan, Feef», dijo ella. Yo escuché y entonces oi.
Desgraciadamente era un taxi lo que volvia. Buttercup
bajé de prisa las escaleras y corri6 hacia la puerta. Miss
Ku salté a la repisa de la ventana y dejé salir una ex-
clamacién de disgusto. «Han vuelto en taxi, no han

comprado el coche», dijo con irritacion.

Buttercup abriéo la puerta. «¢Bueno? ¢Cémo os
fue?», pregunté. Miss Ku grité: «jAprisa! jAprisa! Con-
tad, decid algo. ¢Qué pasé?» «Bueno —dijo el jefe—,
vimos un coche que parecia ser lo que buscabamos. Es
un viejo Monarca. Van a enviarlo aqui para que poda-
mos probarlo durante un dia, si nos gusta lo pagamos y
nos lo quedamos.» Miss Ku se volvié y corrié escaleras
arriba moviendo la cola de alegria. «Subiré y miraré
desde la ventana del bafno», grité. El jefe y Ma nos
contaron a Buttercup y a mi todo lo que habia ocurrido.
ibamos a tomar una taza de té cuando miss Ku grité:
«Vienen dos coches, jyupil!l». Yo podia oirla haciendo
una pequenia danza de alegria en la habitacién de en-
cima. El jefe y Ma salieron fuera y a miss Ku le dio
fiebre de impaciencia, corria en redondo como una gata a
quien acaban de quitar sus gatitos. «jCaramba, caramba
—respiraba—, ¢qué deben de estar haciendo?» Buttercup
tampoco podia soportar el suspense. Se puso su
abrigo mas gordo y sali6é fuera. Miss Ku emitié un aullido
que atravesaba el timpano. «Desde aqui lo veo, Feef. Es
verde y tan grande como un autobus.» La familia entré
justo a tiempo de salvar a miss Ku de estallar de excita-

ciéon. El jefe la miré, luego la cogié y dijo: «¢Asi que
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quieres ver el coche, eh? ¢Quieres venir, Feef?» «No,
gracias —dije yo—, dejadme aqui, en lugar seguro.» El
jefe llevando a miss Ku y Buttercup bien abrigada,
salieron al aire frio. Oi el ruido de un motor. Ma me
acarici6 la cabeza: «Ahora podremos ir a sitios, Feef».

Media hora mas tarde volvieron. Miss Ku hervia de
excitacion. «Maravilloso. Maravilloso», me grité. «Fui a
Tecumseh.» «Miss Ku —dije yo—. Te dara un ataque si
sigues asi. ¢Por qué no te sientas aqui y me lo cuen-
tas todo? No puedo seguirte cuando tartamudeas de
tan excitada.» Por un momento crei que iba a
enfadarse, luego cruzé la habitacién y se sentd sobre
el radiador. Cruzando sus manos primorosamente
dijo: «Bueno, fue asi, Feef. El viejo me llevé fuera y
me puso en el asiento de atras. El se meti6 en el
asiento del volante y habia sitio de sobras para él, ya
sabes cuanto sitio ocupa. Buttercup se senté en el
asiento delantero de pasajeros y el jefe puso el
contacto. Oh, tengo que decirte esto, el coche es
verde y es automatico, lo que quiera que esto
signifique, y hay sitio para todos nosotros y dos mas.
El jefe condujo despacio, se atiene demasiado a la
ley, se lo dije, y él dijo que esperara a que hubiera
pagado el coche. Van a ir alli esta tarde a pagar el
dinero y asl podremos correr. Asi que fuimos a
Tecumseh y volvimos, y aqui estamos». Hizo una
pausa mientras se peinaba la punta de su cola y dijo:
«Deberias verlo, Feef. jOh! Olvidé que eres ciega,
bueno deberias poner el trasero en esos asientos. Tre-
men-do». Yo me sonrei para mis adentros, miss Ku
estaba realmente emocionada con el coche. Yo estaba
emocionada al pensar que ahora el jefe podria salir
un poco. «Feef —dijo miss Ku—, el coche esta
caliente. Podrias freir huevos en él si quisieras.»

La comida terminé pronto y entonces el jefe y Ma

se prepararon para salir. «<No tardaremos —dijo Ma—.



Vamos s6lo a pagar el coche y a comprar algo de comida.
Os llevaremos de paseo en cuanto volvamos.» «Yo no
quisiera salir, miss Ku —dije—. No me gustan los co-

ches.» «Oh, eres una gata vieja y tonta», dijo miss Ku.
Se sent6é e hizo a fondo su toilette, orejas, detras de su

cuello, todo el cuerpo y hasta la punta de su cola. «Ten-
go que darle una buena impresién al coche nuevo —ex-
plicé--, si no le gusto quiza no ira bien.» Sorprendente-
mente aprisa Ma y el jefe volvieron. Yo estaba encantada
de oir el crujido del papel marrén y asi saber que
habian traido comida fresca. Una de mis fobias, de los
dias de hambre, era el terror a quedarme sin comida.
Mi sentido comuUn me decia que era un terror absurdo
pero las fobias no son faciles de hacerlas desaparecer.
Una fobia incluso mayor era, a pesar de que mi sentido
comun me decia que no tenia por qué preocuparme, que
alguien intentara cogerme por la piel de detras de mi
cuello. Esto es algo tan malvado que voy a escribir unas
lineas sobre ello. Después de todo si nosotros, los gatos,
no les decimos nuestros problemas a la gente, nadie lo

sabra nunca.

Cuando iba a tener gatitos por tercera vez, Pierre, el
jardinero francés empleado por madame Diplomat, una
vez me cogié repentinamente por la piel trasera del cue-
llo. El dolor en los musculos de mi cuello fue sin duda
muy grande y mis bebés de pronto cayeron fuera de mi
y se mataron sobre el camino de piedra. El1 shock tan
repentino me causé danos internos. Llamaron al sefnor
veterinario y tuvo que empaquetar una parte de mi con
algo para comprimir la sangre. «Me has perdido cinco

gatitos, Pierre —dijo madame Diplomat enfadada—. De-
beria descontarlo de tu sueldo.» «Pero, madame —dijo
Pierre con la voz entrecortada—, tuve mucho cuidado,

la cogi por el cuello, debe de ser una criatura muy en-

fermiza, SIEMPIe tiene algo.» El sefior veterinario estaba
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rojo de ira. «Estan arruinando a esta gata —gritéo—
Los gatos adultos no deben cogerse nunca por la piel
del cuello, so6lo los tontos tratarian asi a animales caros,»
Madame Diplomat estaba furiosa por la pérdida de di.
mero que habia causado la muerte de mis gatitos, pero
estaba algo sorprendida. «Pero senor —dijo—, las nim
dres gatas llevan a sus gatitos por el cuello, ¢qué hay
de malo en ello?» «Si, si, madame —replicé el senor
veterinario—, pero las gatas madres llevan asi a sus
gatitos cuando no tienen mas que dias. Cuando no tienen
mas que unos dias son tan ligeros que no les causa ningin
dano. Los gatos adultos deberian cogerse siempre de
modo que el peso lo lleve el pecho y las patas traseras, Si

no se puede danar internamente a un gato.»

Yo soy una vieja gata tonta, pero tengo miedo de
que me coja alguien que no sea de mi familia. El jefe,
no dejaréi que me coja ningun desconocido, de todos
modos, asi es que ¢por qué me preocupo? El me coge
mejor que nadie y lo hace del modo correcto. Pone su
mano izquierda debajo de mi pecho, entre mis patas
delanteras donde se juntan con el cuerpo. Su mano
derecha soporta o bien la parte de delante de mis muscu-
los o si no deja que apoye las patas traseras sobre su
mano derecha. Cuando se aguanta a un gato nervioso o
desconocido, deberian tener siempre la mano derecha
aguantado la parte de delante de los muslos, entonces
el gato no puede escaparse o dar patadas y es la forma
menos dolorosa de coger a los gatos. Hay gente que le
ha dicho el jefe: « {Oh!, yo siempre los cojo por el
cuello, como dicen algunos libros sobre gatos». Bueno,
no importa lo que digan «algunos libros sobre gatos»,
nosotros los gatos sabemos lo que preferimos, y ahora
ustedes lo saben también. Asi que, por favor, si ama a
los gatos, si no quiere hacernos dafno o injuriarnos,

céjanlos como lo hemos descrito antes. ¢Cémo le gustaria



a usted que le cogieran? ¢Por su cuello? ¢O su pelo?
Nosotros lo odiamos.

Ni tampoco nos gusta que nos hablen pusy-pusy. Entendemos
cualquier lengua si la persona piensa lo que esta diciendo. El habla de
bebé nos irrita y nos hace totalmente incooperativos. Tenemos cerebro y
sabemos como utilizarlo. Una de las cosas que nos sorprende de los
humanos es que estén tan seguros de que no somos mas que «animales
mudos», tan seguros de que no hay otra vida y modo de sentir que la
humana, tan seguros de que no puede haber vida en otro mundo, ya
que los humanos creen firmemente que son lo mas alto de la evolucion.
Déjenme decir algo. No hablamos inglés, ni francés ni chino, por lo
menos no el sonido, pero entendemos estas lenguas. Conversamos a
través del pensamiento. También asi lo hacian los humanos antes..., si,
antes de que traicionaran al mundo de los animales y perdieran asi el
poder de conversar por pensamiento. Nosotros no usamos la «razén»
(como tal) no tenemos lobulos frontales. Sabemos por intuicion. Las
respuestas nos llegan sin que nosotros tengamos que desenmarafnar los
problemas. Los humanos utilizan un «numero». Nosotros los gatos
cuando sabemos el numero del gato a quien deseamos hablar,
podemos enviar nuestros mensajes a cientos de millas de distancia por
telepatia. Pocas veces los humanos pueden entender nuestros mensajes
telepaticos. Ma, algunas veces, el jefe, siempre. Bueno, como miss Ku
me ha recordado, esto esta muy lejos de hablar de nuestro primer coche
de Canada. Pero yo sigo diciendo todavia, con todo el respeto a miss Ku,
que es bueno dar la opinion de una gata sobre la mejor manera de coger

y de tratar a un gato.

A la manana siguiente el cartero trajo cartas, montones de cartas.
El jefe mir6 los sobres y yo oi el papel al ser rasgado. Se oy6 crujir al

sacar el jefe una carta
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del sobre, luego un silencio por un momento mientras
la leia. «;Oh! —dijo—, estos canadienses son salvajes
Aqui hay una carta del Ministerio de Sanidad diciéndome
que si no me presento a partir de ahora pueden depor.
tarme.» Ma cogi6 la carta y la ley6 ella misma. «La
primera vez que te han escrito, me pregunto por qué
escriben de esta manera», dijo ella. «No lo sé —replicé
el jefe—. Todo lo que sé es que me arrepiento amargac
mente de haber venido a este espantoso pais.» Siguié
leyendo las cartas. «Aqui hay una de Aduanas, diciendo
que nuestras cosas, las enviadas por mar, han llegado y
alguien tiene que ir a arreglarlo. Esto es en Oullette.»
«Yo iré», dijo Ma saliendo para prepararse.

Ma volvié justo a tiempo para la comida. «No sé
por qué estos oficiales canadienses son tan desagrada-
bles —dijo al entrar—. Intentaron poner dificultades a
causa de las maquinas de escribir. Dicen que si querias
una maquina de escribir tenias que haberla comprado
en Canada. Les dije que la compramos antes de ni si-
quiera pensar en venir a este pais. Ya esta todo arre-
glado ahora, pero fue muy desagradable.» Se senté y co-
mimos. «¢Quién quiere ir en coche?», pregunté el jefe.
«Yo», grité miss Ku corriendo hacia la puerta. «Yo me
quedaré en casa y haré compania a Fifi», dijo Ma. El
jefe, miss Ku y Buttercup salieron fuera y oi como se
abria la puerta del garaje y el coche al arrancar. «Ahi
van, Feef —dijo Ma, haciendo correr su mano arriba y
abajo de mi espinazo—. Van a visitar Windsor,»
Hicimos cosas por la casa, ayudé a Ma a hacer las camas,
yo corria arriba y abajo de las sabanas y quedaban muy
bien planchadas. Tuvimos que atender a vendedores que
llamaron a la puerta, el panadero y el lechero y alguien
que vino a preguntar el nombre del propietario. Los
coches corrian fuera, nunca he podido comprender por

qué la gente va y viene tanto.



Al cabo de una hora aproximadamente, el jefe volvié.
Buttercup llevaba en brazos a miss Ku para que sus pies
no se enfriaran en la nieve. El jefe cerrdé el garaje y
entro a tomar el té. «No es bonito como Dublin, Feef
—dijo miss Ku—. Windsor es una ciudad muy pequefia
y todos los hombres parecen fumar puros fuertes y dicen
weal 1 guess.' Bajamos por una calle y yo crei que habia
grandes rascacielos. Cuando llegamos al final vi el rio
y los grandes edificios estaban en Detroit.» «Un hombre
ha traido nuestras maletas de la Aduana», dijo Ma. Poco
a poco entramos las maletas. Maletas de ropa, cajas de
libros, un magnetéfono y la gran maquina de escribir
eléctrica. Durante todo el resto de la tarde estuvimos
ocupados desempaquetando. Miss Ku y yo, por nuestra
parte, lo examinamos todo y escarbamos ropas y pa-
peles. El jefe abrié la gran caja que contenia la ma-
quina de escribir. «Ganamos mucho tiempo —dijo él—
adaptando alli el motor al voltaje canadiense. Ahora
podemos empezar otro libro sin perder tiempo.» Se
agacho6, cogié la maquina del suelo y la colocd sobre la
mesa. Después de insertar una hoja de papel y enchufar
el cable, se sent6 a escribir. La maquina saltaba y se
movia. El jefe se iba enfadando mas y mas. Se levanto,
fue a la caja de la electricidad y ley6 «115 voltios, 60
ciclos. Volvié a la maquina, le dio la vuelta y leyo,
«115 voltios, 50 ciclos». «Rab —llamé—, han puesto
un motor que no correspondia a esta maquina. No se
puede utilizar.» «Llamaremos a la casa donde la fabri-
can —dijo Ma—, tienen una delegaciéon en Windsor.
Semanas mas tarde vimos que a los de la fabrica no les
interesaba, ni nos la querian cambiar, ni venderla. Final-
mente el jefe cambié la maquina por una portatil corrien-

te de una marca distinta y de otra empresa. Buttercup

1. Modo americanizado de decir «<supongo». (N. de /a T.)
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utiliza esa maquina. El jefe utiliza la misma vieja Olympia
portatil en la que escribid, El tercer ojo, El médico de Lhasa,

e Historia de Rampa y ahora me escribe ni
libro.

Un dia Ma y Buttercup fueron a Windsor a comprar
musgo para miss Ku y para mi. Tan pronto como volvie-
ron, miss Ku dijo sombriamente: «Huelo algo raro, Feef,
recuerda lo que te digo. Buttercup esta fuera de si. Huelo
algo raro». Asinti6 con la cabeza sabiamente y se alejoé
murmurando bajo su aliento. «Sheelagh ha visto un
mono», dijo Ma. El jefe suspiré. «¢Supongo que habra
visto monos antes?», dijo él. «<Eh, Feef —me susurré
miss Ku corriendo hacia mi—. Esta es la razén por la
que huele de ese modo tan extrafio, ha estado cerca de
un mono. jPor todos los gatos! Una nunca sabe lo que

hara esta joven.» «¢Coémo? ¢Te gustaria tener un mono

en casa?», Ma preguntdé al jefe. « jQué dices! —repli.
c6---. ¢No vivimos ya con vosotras dos?» «No, en serio
—dijo Ma—. Sheelagh quiere un mono.» «Buttercup, oh,

Buttercup, ¢qué has hecho ahora?», pregunté miss Ku.
«Feef —susurr6--, al viejo le ha caido esto como una
patada. Un mono. ¢Qué querra luego?»

El jefe estaba sentado en una silla, yo me acerqué a
él y froté mi cabeza contra su pierna para demostrarle
que simpatizaba con él. Me desordené el pelo y se volvié
a Buttercup. «¢A qué viene esto?», le pregunté. «Bueno
—dijo ella—, entramos para comprar el musgo y ahi
habia ese mono sentado tristemente en una jaula. {Es
monisimo!, le pedi al hombre que me lo dejara ver y
parece que tiene paralisis de estar encerrado demasiado
tiempo. Pero pronto se recuperara si lo tenemos aqui»,
annadié con rapidez. «Bueno, no puedo pararte —dijo el
jefe—, si quieres un mono ve por él. Hacen mucha

porqueria, sin embargo.» «Oh, ven a verlo», dijo But-



lamente que senti crujir sus botones, el jefe se levanté.
«Venga, vamos, pues —dijo—, o si no cogeremos el tra-
fico de la hora punta.» Buttercup corria alrededor, de ex-
citacién, fue escaleras arriba y volvié a bajar corriendo.
Miss Ku se reia para sus adentros mientras salian. «Ten-
drias que ver la cara del jefe», dijo ella.

Esto es algo que me gustaria ver, el rostro del jefe.
Sé que es calvo, barbudo y grande, miss Ku me describe
a la gente y lo hace bien, pero no hay nada que pueda
compararse con ver. Nosotras, las personas ciegas, ad-
quirimos un «sentido» por eso, hacemos como una es-
pecie de imagen mental del aspecto fisico de una persona.
Podemos tocar el rostro de una persona, olerla, y decir
mucho por el tacto de las manos de ésta y por la voz.

Pero el color de una persona esta mas alla de nosotros.

Divagamos por ahi, con nuestras mentes medio en la
casa y el té que se preparaba y la otra media en el jefe y
Buttercup preguntandonos lo que traerian al volver. «Yo
he vivido dias y dias en una jaula de monos, miss Ku»,
dije yo para conversar. «:;Qué? Bueno, deberian
haberte dejado alli, supongo», dijo miss Ku. «Monos,
¢quién quiere monos?», siguié en tono agraviado. Nos
sentamos y esperamos. Ma tenia el té preparado y se
senté junto a nosotras y probablemente pensé en monos
también. «Voy a subir a mirar por la ventana del
bano —dijo miss Ku—, ya os enviaré un cable en cuanto
vea algo», anadié mientras se volvia y corria agilmente
por las escaleras. Un chico vino a la puerta trayendo el
periédico de la tarde. Ma fue y lo recogié del buzdén y
entré para echar una ojeada a los titulares. Ni un sonido
de miss Ku, instalada sobre la ventana del bano. Es-

peramos.
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Capitulo VIII

Se abrié la puerta. El jefe y Buttercup entraron. Por el
modo de andar, sabia que llevaban algo pesado o volu-
minoso. Miss Ku corrié a mi lado. «jUf! jQué pestel,
exclamo6. Yo arrugué mi nariz. Habia un olor acre, un
olor como de conejo mojado, malas cloacas o un viejo
Tom. «Bueno, gatas —dijo el jefe—, venid a decirle
hola al mono.» Puso algo sobre el suelo y ante lo raro
de mis impresiones, senti algo recorrer mi espinazo y
mi cola empez6 a ponerse como una escoba.

«jCuidado, Feef! —me advirti6 miss Ku—. Tenemos
un singular companero aqui. Esta dentro de una gran
jaula de loro. jOh! jJo! —exclamé ella desmayadamen.
te—. Ha echado un escupinazo.»

¢Crees que podemos sacarle esta cadena? —pregunté
Buttercup—. Estoy segura de que no pasaria nada sin
ella.» «Si —dijo el jefe—, deja que le saquemos de la
jaula primero.» Se acerc6é a la jaula y oi el ruido como
de una pequena puerta al ser abierta. De repente, de
una manera aplomante empezé la tormenta. Un ruido
que era entre el sonido de las sirenas de los barcos que
habia oido en el puerto de Nueva York y el toque de
niebla en el faro de Bailey en Dublin. Miss Ku se eché
hacia atras consternada. «jJolines! —exclamé—. Ojala
pudiera hacer un ruido tal y que no me pasara nada.
Retirate, Feef, otro escupinazo.» Yo me retiré varios pies
atras, sin volverme de espaldas a la criatura, entonces
me incliné a miss Ku y pregunté: «¢La estan matando?».
«¢Matando? Por Dios, no. La criatura esta neurética,
empez6 todo este jaleo incluso antes de que la tocaran.
El jefe le esta sacando una gran y ruidosa cadena para

que esa cosa esté mas comoda.»



«Pon algunos periédicos en el suelo —dijo el jefe—, a
ver si utilizamos la prensa para algo.» Oi el crujir de
papeles y entonces la criatura empezé a chillar, silbar y
aullar otra vez. «Miss Ku —pregunté yo—, ¢cémo le
llamaremos a esa cosa?» «Yo voy a llamarle Mono-chi-

1l16n», replicé miss Ku. «jPor todos! jOh, oh! —ana-
di6o—. Buttercup se ha salido realmente de sus casillas
ahora.» «Mira, Sheelagh —dijo el jefe—, si colgamos

la jaula aqui entre las dos habitaciones, podra ver mas,

é¢qué crees?» «Bueno, si —replicé ella—, pero lo quiero
fuera de la jaula.» «Me parece a mi que necesita cuida-
dos —dijo el jefe—, buscaremos a un Vel para que le
mire.» «Feef —susurré miss Ku—, larguémonos. Va a

venir un Vet, tal vez pesque nuestros oidos.» Por si acaso
nos retiramos al refugio debajo de la cama del jefe. Ma
volvié del teléfono. «El VBl vendra manana —dijo—,

no queria venir, pero, como le dije, era dificil llevarle

un mono. Vendra hacia las once de la manana.» «O.K.,
Feef —dijo miss Ku—. Salvadas por el gong, puedes
salir.» «Miss Ku —dije yo—, ¢qué aspecto tiene este

mono?» ««Qué aspecto? jOh!, como algo extraterrestre.
Una criatura feisima. La ultima vez que vi algo tan
horrible fue cuando Buttercup tuvo un bebé. Esto fue
en Inglaterra, sabes. La cosa era un macho y tenia una
cara como este mono o el mono tiene una cara como ese
pequeno Tom. Arrugado, acartonado, desolado. Hacen
extranos sonidos sin sentido y siempre estan babeando.»
Miss Ku hizo una pausa reflexiva: «Ah, esos eran extra-
nos dias —dijo—, Buttercup tenia un marido y entonces
un dia dijo: "Eh, voy a tener un bebé", y dicho y hecho
lo tuvo en aquel momento. Ahora tiene un mono. jPufl»

«jOdio, odio! ___dijo Monochillén—. Odio, odio,
odio todo. Vida en tienda mala. No queria ir. Eddie me
vendi6 rapidamente. jOdiol»

«Miss Ku —dije yo consternada—, ¢tu crees que

137



138

deberiamos hablar con Monochillén? No podeiﬂox per-

mitir todo este odio aqui, ésta es una buena casa.» «iliufl

'

El tipo esta nueces»,' replicé miss Ku, que a veces

hablaba de modo canadiense o americano. «¢Nueces?
¢Nueces? —dijo Monochillén—. jCacahuetes! Yo buen
americano, no me gustan las otras. Gatas tontas, dejadme
en paz.»

El jefe vino y me tomé en sus brazos. «Feef —dijo

éste—, yo te llevaré junto a la jaula y dile al mono que
no sea estupido. No puede salir ni tocarte, Feef.» «Odio
todo, odio todo —grité6 Monochillon—. Marchaos de aqui,
marchaos de aqui.» Yo senti un intenso dolor al ver que
una criatura fuese tan tonta, estuviera tan equivocada y
fuera tan ciega espiritualmente. «Monochillon —dije yo—.
escuchame, queremos hacerte feliz, queremos que salgas de
esta jaula y vengas a jugar con nosotras, te cuidaremos.»
«Estupida vieja gata —grité Monochillén, salid de aqui.»
El jefe me acaricié la barbilla y el pecho. «Es igual, Feef
—dijo él—. Quiza le volvera un poco el sentido comun,
si le dejamos ir un poco.» «O.K., jefe —repliqué yo—.
Miss Ku y yo le cuidaremos y te diremos si podemos
comunicarnos con él. Creo que ha estado en una tienda
demasiado tiempo. Esta neurdtico. En fin, el tiempo
dira.» «<Eh, jefe —llamé miss Ku—, le diré unas pala-
bras a Buttercup. Si lo pone en el suelo, fuera de la
jaula, tal vez se encontrara mejor.»

La jaula estaba suspendida de la arcada entre las dos
habitaciones. El jefe intent6é sacar a Monochillén mientras
Buttercup aguantaba la jaula para que no se moviese. El
aire se desgarr6, nos hizo pedazos por los gritos de
Monochillén que se agarraba a la jaula y gritaba, gritaba y
gritaba. «jJo! —dijo miss Ku—, desde luego es un

1. Del inglés nuts (nueces), que en el lenguaje corriente tam-
bién significa «chalado». (N. de laT.)



mono neurdtico.» «Odio, odio», chillaba Monochilléon.
Finalmente se qued6 fuera y sentado sobre el suelo. Oi
un ruido como de gotear y empecé a moverme hacia
adelante para investigar. «jCuidado! —dijo miss Ku—.
Si adelantas tendras que saltar el mar Amarillo y si no
vigilas —rugié—, te cogeran las olas que se acercan.»
«iRabl» «¢Si?», replicé Ma. «¢Por qué no abrigas a
las gatas y las llevamos a ver el agua? La pobre miss Ku
se esta muriendo de ganas.» Miss Ku y yo tenemos
chaquetas especiales para el frio, estan tejidas en lana
gruesa y tienen agujeros para meter los brazos y nos
abrigan mucho. Ahora, con éstas puestas y cada una
envuelta en una manta todavia mas caliente estabamos
preparadas para salir fuera; el jefe llevaba a miss Ku, ya
que él y miss Ku eran mas aventureros. Ma me llevaba
a mi. Abrimos la puerta al otro lado del porche para
tomar el sol y bajamos a la hierba cubierta de nieve.
Por el tiempo que andamos, estimé que el jardin era
del tamano del largo de tres casas. Al final habia un
ancho muro de piedra detras del cual habia el lago he-

lado. «Tened cuidado —nos dijo el jefe a Ma y a mi—,

es muy resbaladizo por aqui.» «;Ohhh! —chillé miss
Ku—. El lago es grandioso.» «;Oh, Feef! —exclamé
ella volviéndose hacia mi—. Es tan grande como un mar,

tan grande como el mar de Howth. Y esta helado. Vea-
mos, ¢qué puedo explicarte? jAh, si!l Ante mi esta el
lago. A mi izquierda hay una isla y en la cima de ésta
hay una torre donde hay hombres vigilando que nadie
robe el hielo. Deberian comprar refrigeradores, sabes, y
hacer negocio. Justo delante a lo lejos puedo ver Estados
Unidos y a la derecha el lago se hace mas y mas grande.»
«Qué tal te va, Feef? —pregunté el jefe—. ¢No tienes
frio?» Le dije que estaba muy bien y encantada del

cambio.

«Ku —dijo el jefe—, ¢eres una gran y valiente gata?»
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«:Yo? Claro que lo soy», replicé miss Ku. «Bueno,
agarrate bien —dijo el jefe—, ti y yo iremos sobre el
hielo y entonces podras contarselo a Feef.» Miss Ku dio
chillidos de contento. Oi el ruido de pasos que subian
sobre madera helada y miss Ku grité desde lejos: «Eh,
Feef, estoy sobre el hielo. Tiene mucho grueso de es-
pesor. Podria andar hasta los Estados Unidos, Feef».

Estabamos contentas de regresar a casa, sin embargo,
donde se estaba caliente y donde Buttercup estaba cui-
dando a Monochillén, lo que demostraba una gran fe.
Cuando entramos se levanté rapidamente y puso al mono
sobre el suelo: «Oh, qué asco, encima de mi vestido
limpio». Miss Ku se volvié a mi: «;Ugh —murmuré—,
recuérdame no tener nunca... un mono, Feefl».

La tormenta rugié toda la noche. «La peor desde
hacia anos», dijeron los sabios que traian el pan y la
leche. «Habra mas», dijeron. Nosotros también lo sa-
biamos, ya que escuchabamos el tiempo por la radio. Las
canerias en los sdtanos estaban heladas, sdlidas. «Una
pena que las canerias de Monochillon no se hielen», dijo
miss Ku sombriamente. El V€t de monos habia venido y
para nuestra gran alegria se habia vuelto a ir. «No hay
cura —habia dicho—. Pruebe a darle masajes en las
piernas, tal vez ayude pero lo dudo, le han dejado dema-
siado tiempo.» Con un rapido movimiento negativo de
cabeza se fue. Nosotras salimos de debajo de la cama
del jefe. Se oian golpes en el tejado de la casa de al
lado. En algun lado, una lata iba rodando sobre la carre-
tera cubierta de nieve, impulsada por el viento. Mono-
chillén estaba sentado en medio del suelo. Nosotras es-
tabamos sentadas sobre un sofa. «;Ugggh!», decia el
viento, dando un profundo soplido. «jPon, RapN, dijo
nuestra doble ventana al entrar en la habitacién trayendo
la tormenta consigo. Buttercup entré en la habitacién,

recogié a Monochillén y volé a una habitacién distante



con él. Miss Ku y yo corrimos debajo de la cama del
jefe a esperar acontecimientos. El jefe cogié6 herramien-
tas, clavos y materiales y salié fuera a la tormenta an-
sioso por hacer algo antes de que volara algo o se derrum-
baran las paredes. Buttercup bajo las escaleras haciendo
ruido con sus tacones, vestida con una gabardina y cual-
quier cosa que la protegiera del viento y la nieve. «jRep-
tiles, gusanos! —murmuré miss Ku—. Nosotras, pobres
gatas, volaremos a través del cielo hasta América si no
se dan prisa.» La casa temblaba ante la furia del tem-
poral. El jefe y Buttercup luchaban con sabanas de plas-
tico y pedazos de madera. Luchaban y casi volaron
cuando el viento se meti6 debajo de las sabanas de plas-
tico. Ma agarraba con toda su fuerza las cortinas para
que la nieve no llenara toda la habitacién. Arriba Mono-
chillén gritaba como loco. Alrededor de la casa el viento
hacia lo mismo. Finalmente el jefe y Buttercup entraron,
después de haber remendado un poco la ventana rota.
«Llama al propietario —dijo el jefe—, dile que lo hemos
reparado temporalmente pero que si no lo arreglan bien
caera todo el tejado.» «El jefe tiene muy mal aspecto
—dijo miss Ku—, es su corazon, ¢sabes?»

El invierno parecia interminable. Miss Ku y yo pen-
sabamos que Canada estaba en algun lugar cerca del Polo
Norte. Dia tras dia era lo mismo, tiempo aburrido, nieve y
temperaturas heladas. Miss Ku iba mucho en coche,
yendo a comprar y diciéndole al jefe donde ir. Gritaba a
los conductores que iban detras que no fueran pisandole
la cola y reprendiéndoles por sus malas costumbres. Un
dia el jefe y Buttercup le pidieron que fuera a Detroit
con ellos. Se fueron dejandonos a Ma y a mi haciendo
las tareas de la casa. Monochillén estaba en su jaula.
Cuando volvieron, miss Ku entré con un gran aire de
superioridad y su cola hacia arriba. «Puedes sentarte

junto a mi, Feef —dijo ella condescendientemen-
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te—, y te contaré cosas de Detroit. Debes ensanchar tus
horizontes, de todos modos.» «Si, miss Ku», repliqué yo,
contenta de que se tomara tanto interés por mi. Me movi
hacia donde estaba ella golpeando impaciente el suelo con
su cola y me senté. Ella se instalé comodamente y se iba
peinando los bigotes perezosamente mientras hablaba.

«Bueno, todo fue como sigue —empez6—: dejamos
este agujero y fuimos hacia donde el viejo Hiram hace
su whisky. Esto esta cerca del lugar donde el jefe fue a
hacerse mirar los pulmones. Giramos a la izquierda,
pasamos por encima de las vias del tren y nos dirigimos a
Wyandotte. Seguimos la marcha hasta que yo crei que
habiamos ido lo suficiente lejos como para haber vuelto
a Irlanda, entonces el jefe giré a la derecha y otra vez a la
izquierda. Un tipo que iba de uniforme nos hizo una senal
con la mano y logramos meternos debajo del suelo. No
tuve nada de miedo, no creas, pero rodamos por un
tunel tenuemente iluminado. El jefe me dijo que ibamos
por debajo del rio de Detroit. Yo podia creerlo bien, esto
es lo que sentia, ésta era la razéon por la que sentia
escalofrios arriba y abajo del espinazo. Seguimos
conduciendo y salimos arriba y giramos donde habia una
sennal que decia «Resbaladizo cuando esta mojado» y en-
tonces pagamos algo de dinero. Unos cuatro pies mas
alla, un hombre meti6é su fea cabeza por la ventanilla y
dijo: «¢Doénde vais, buena gente?». El jefe se lo dijo y
Buttercup como de costumbre dio la nota y el hombre

dijo: «O.K.», y seguimos nuestro camino.

«Debié de ser maravilloso, miss Ku —dije yo—.
Me gustaria muchisimo poder ver tantas maravillas.»
«Uf —dijo miss Ku—, todavia no has visto nada. Te
enteraras de todo. Nos dirigimos a una gran calle con
edificios tan altos que esperaba ver angeles sentados
encima, encima del edificio, claro, los angeles tendrian

que estar sentados sobre sus traseros. Los coches corrian



como si hicieran carreras, como si los conductores se
hubieran vuelto locos, pero, claro esta, eran americanos.
Seguimos conduciendo un poco y entonces vi en el agua
dos barcos amarrados con sus abrigos de invierno para
que no les entrara la nieve. El jefe dijo que les sacarian
las cubiertas de lona y llevarian a muchos americanos a
cualquier lado y los volverian. «Para eso pagaran mucho
dinero.» Yo asenti, sabiendo algo de estas cosas, ya que
habia estado en un barco en Marsella, lejos, en las
orillas del calido Mediterraneo. Sonrei pensando que
ahora estaba sentada vigilando a un mono loco en el
helado Canada. «No interrumpas, Feef», dijo miss Ku.
«Pero si no he dicho una sola palabra, miss Ku», repliqué
yo. «No, pero estabas pensando en otras cosas. Quiero
tu absoluta atencién si quieres que continue.» «Si, miss
Ku, soy toda atencién», repliqué yo. Suspiré y continué:
«Entramos en unas soberbias tiendas. Buttercup tenia
la mania de los zapatos. Mientras miraba los zapatos yo
me eché de espaldas para poder observar un edificio
mas que grande. El jefe me dijo que ese edificio en
particular se llamaba "Poster escocés", o algo asi, pero
no me enteré de por qué iban a colgarlo. Bueno, final-
mente Buttercup decidié que ya habia visto bastantes
zapatos, asi que pudieron atender a la pobre Ku otra
vez. ibamos por una carretera horrible, tan destarta-
lada que crei que se me caerian los dientes y el jefe
dijo que estabamos en Porter. Primero pensé que era
el oporto que se bebe (no yo, claro) y luego pensé que
seria un hombre que cargaba cosas. Finalmente vi que
era la calle Porter. Giramos y nos dimos contra una tal
protuberancia en la carretera que crei que saltarian las
ruedas. El jefe le dio dinero a otro tipo de uniforme y
pasamos una hilera de pequenas casitas desde donde con-
trolaban el trafico. Al levantar la mirada vi una estruc-

tura como un Meccano gigante y que llevaba una eti-
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queta "Puente Embajador". Seguimos adelante y joh!,
la vista. Al ir a Detroit habiamos ido por debajo del
rio con los traseros de los barcos encima de nosotros.
Ahora al volver a Canada ibamos tan altos que un ame-
ricano diria que estabamos intoxicados. Paramos en el
puente para mirar la vista. Detroit se extendia ante
nosotros como uno de los modelos que habia visto hacer
al jefe. Trenes ferries llevaban vagones a través del agua.
Un fueraborda se acercéd corriendo y los grandes barcos
del lago parecian juguetes en una banera. Soplé el viento y
el puente temblé un poco. Yo también. "Vamonos de
aqui, jefe", dije yo y él dijo que bueno y seguimos
hasta el final del puente. "¢Qué llevan, buena gente?",
pregunté un hombre echandome una mirada terrible.
"Nada", dijo el jefe. Asi es que seguimos conduciendo
hasta Windsor y aqui estamos.»

«jCaramba! —suspiré yo—. jQué aventural!» Pero
no era nada comparado con la aventura que tendria pocos
dias después.

El jefe tiene muchas manias con los coches. Las cosas
tienen que estar bien y si el jefe piensa que un coche
no es como deberia ser, hace que lo arreglen inmediata.
mente. Tres o cuatro dias después de que miss Ku fuera
de viaje a Detroit, el jefe vino y dijo: «No estoy satis-
fecho con la direccién del coche. Parece que va algo
dura». Ma dijo: «Llévalo a este garaje que hay en la
carretera, sera mas rapido que ir hasta Windsor». El
jefe se fue. Poco después crei oir el sonido de una
sirena de Policia, pero deseché la idea. Media hora mas
tarde paré un coche delante de casa, se oy6 el golpe de
una puerta y el jefe entré en la casa mientras el coche
se iba. «¢Ya esta?», pregunté Ma. «No —dijo el jefe—.
Volvi en taxi. Nuestro coche no estara hasta la tarde,
necesita nuevos puntos de direccién pero ira bien cuando

los cambien.» «¢Qué ha pasado?», pregunté Ma que



conoce bien la expresion del jefe. «<Yo iba a veinticinco
millas por hora por la carretera —replicé el jefe— cuan-
do una sirena de Policia empez6 a sonar detras de mi. Un
coche de la Policia pas6 rapidamente por mi lado y paré
justo delante de mi. Yo paré, claro, y un policia salié6 de su
coche y se acerc6é bamboleandose hacia mi. Yo me pre-
guntaba qué habria hecho mal, yo iba a veinticinco mi-
llas o sea mas bajo del limite. "¢Es usted Lobsang
Rampa?", pregunté el policia. "Si", repliqué. "He leido
uno de sus libros", dijo el hombre. En fin, no queria
mas que hablar y me dijo que los de la Prensa estaban
intentando encontrarnos.» «<Es una lastima que no ten-
gan nada mejor que hacer —dijo Ma—. No queremos
nada con la Prensa, ya han dicho demasiadas mentiras
sobre nosotros.»

«¢Qué hora es?», pregunté el jefe. «Las tres y me-
dia», replicé Ma. «Creo que iré a ver si el coche esta
arreglado. Si esta, volveré a recogerte a ti y a miss Ku
y saldremos a probarlo.» Ma dijo: «¢Los llamo por
teléfono? Si esta pueden traerlo, ti puedes llevar el
mecanico al garaje y entonces venir a buscarnos». «Voy
a llamar ahora», dijo Ma corriendo al pie de la escalera
donde teniamos el teléfono. Miss Ku dijo: «jOh!, estu-
pendo, voy a salir, Feef, ¢quieres algo?». «No, gracias,
miss Ku —repliqué yo—, espero que tengas un buen
viaje». Ma volvié corriendo: «El mecanico ya viene para
aqui». El jefe no llevaba un abrigo grueso, como el resto
de la gente, llevaba sé6lo algo ligero, lo justo para que
no le entrara la nieve. A menudo me hacia sonreir ver
al jefe salir con sdélo pantalones y chaqueta cuando todo
el mundo iba vendado con todo lo que podia ir me-
tiéndose.

«El coche esta en la puerta», grité Buttercup desde
arriba donde estaba entreteniendo a Monochillén. «Gra-

cias», dijo el jefe saliendo hacia donde estaba esperando
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el mecanico sentado en el Monarca verde. «Venga, miss
Ku —dijo Ma—, tenemos que arreglarnos, no tardara
mas que unos pocos minutos.» Miss Ku la siguié dando
pequenos saltitos para que Ma la ayudara a ponerse su
abrigo, el de lana azul con el ribete rojo y blanco. El
coche tenia calefaccion, pero el camino hasta el coche
no. «Pensaré en ti, aguafiestas —me dijo miss Ku—,
mientras ruedo por la autopista, ta estaras escuchando
los chillidos de Monochillén.» «Ya ha llegado», dijo
Ma. «Adiés, miss Ku —grité—, cuidate.» Las puertas
se cerraron, el coche arrancé y yo me senté a esperar. Era
terrible estar sola; yo dependia completamente del jefe y
de miss Ku, eran mis ojos y a menudo mis oidos. Al
hacerse una vieja, particularmente después de una vida
dura, el oido se vuelve menos agudo. Miss Ku era joven y
habia estado siempre bien alimentada. Era vital, salu-
dable, alerta y tenia un intelecto brillante. Yo, bueno,
yo no era mas que una vieja gata que habia tenido de-
masiados gatitos, demasiadas durezas.

«Tardan mucho, Feef», dijo Buttercup bajando las
escaleras después de haber calmado a Monochillén. «Des-
de luego», repliqué yo antes de recordar que no com-
prendia el lenguaje gatuno. Fue hasta la ventana y miré
hacia fuera y entonces empez6 a preparar comida. Por 'o
que recuerdo era algo que tenia que ver con fruta y
verdura, ya que Buttercup adoraba la fruta. Personal-
mente no puedo soportar la fruta aparte de hierba vulgar.
A miss Ku le gustaba una uva de vez en cuando, las
blancas, le gustaban peladas y entonces se sentaba y las
chupaba. Curiosamente también le gustaban (a miss Ku)
las castanas asadas. Yo una vez conoci un gato en Fran-
cia que comia ciruelas y datiles.

Buttercup encendié las luces. «Se esta haciendo tarde,
Feef, me pregunto qué hacen», dijo. Fuera, el trafico

rugia en la carretera al volver la gente de Windsor a casa



después de un dia en la tienda o fabrica u oficina.
Otros coches corrian en direccién opuesta con gente de
vida placentera que iban (luego estarian arruinados) en
busca de placeres al otro lado del rio. Coches, coches,
coches por todos lados, pero no el que queria ver yo.

Mucho después de que el ultimo pajaro en volar a
casa hubiera expulsado la nieve de su rama para pasar
la noche y hubiera escondido su cabeza debajo del ala
para dormir, se oy6 finalmente el golpe de una puerta
de coche. Entraron el jefe, Ma y miss Ku. «¢Qué paso6?»,
pregunté Buttercup. «¢Qué paso6?», repeti yo. Miss Ku
vino hacia mi y me dijo con la respiraciéon entrecortada:
«Ven debajo de la cama, Feef, tengo que contartelo».
Juntas dimos la vuelta y nos dirigimos a la habitaciéon
del jefe y debajo de la cama, donde teniamos nuestras
confidencias. Miss Ku se instalé bien y cruzé los brazos.
Se oian murmullos provenientes de la otra habitacion.

«Bueno, Feef, fue asi —dijo miss Ku—. Entramos
en el coche y yo le dije al jefe: "Vamos a exprimir esto,
veremos cémo va'. Fuimos a la carretera y atravesamos
Tecumseh, éste es el lugar del que ya te conté antes donde
casi todo el mundo habla francés y luego nos metimos
en una de estas superautopistas, donde pones el pie en
el pedal del acelerador y te olvidas de todo.» Miss Ku
hizo una pausa por un momento para ver si su cuento
hacia el necesario efecto. Satisfecha de que la escuchaba,
continud: «Seguimos caracoleando durante un tiempo y
entonces dije: "Venga, jefe, aprieta bien el viejo acelera-
dor". Lo apreté un poco, pero yo vi que no ibamos a
mas de sesenta, lo cual es muy legal. Apretamos un poco
mas tal vez sesenta y cinco y entonces se oyé un cling
metalico y una lluvia de chispas (como si fuera la noche
de Guy Fawkes) ' se dispardé debajo de nosotros y por

1. Fecha en que se tiran petardos en conmemoracién de un
Intento de volar el Parlamento en 1605. (IN. de /a T.)
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todos lados. Yo miré al jefe y giré la mirada rapidamente.
El volante estaba suelto en sus manos.» Volviéo a hacer
una pausa para controlar el suspense y cuando observo
que me latia bastante el corazén, resumio.

«Alli estabamos, en la larga autopista yendo a se-
senta y cinco y algo mas. No teniamos volante, los hilos
de la direccién habian caido. Por suerte no habia mucho
trafico. El jefe de algin modo consiguié dominar el
coche y se deslizé hasta parar con una rueda delantera
colgando en la cuneta. El aire apestaba a goma quemada
ya que habia tenido que frenar mucho para que no
cayéramos a la cuneta. El jefe salio, giré las ruedas delan-
teras manualmente y luego volvié y utilizé la marcha
atras para volver a la carretera. Ma sali6 y se fue a un
lugar donde habia un teléfono y llamé al garaje para
que vinieran a buscarnos. Entonces nos sentamos todos
en el coche mientras esperabamos a que viniera la graa.»

A mi me maravillaba que miss Ku no diera ninguna
sefial de nervios, estaba calmada y recogida. Yo apenas
podia esperar a que continuara. «Pero, miss Ku —le
dije—, acababan de arreglar el volante, ésa era la razén
por la que el coche estaba en el garaje.» «Si, si —replicé
miss Ku—, todas las cosas de la direccién que habian
cambiado cayeron porque se olvidaron de poner los tor-
nillos o algo parecido. Bueno, como iba diciendo, una
gran camioneta con una grua detras vino desde muy lejos

a recogernos. El hombre salié e hizo unos ruidos como,
Uf, Uf, .Y todavia estan vivos? Entre todos movimos el

coche para que la camioneta pudiera estar delante. Yo
estaba sentada en el asiento delantero y gritaba por

encima del ruido diciéndole a todo el mundo lo que
tenia que hacer. Oh, Feef, fue realmente alga —

exclamo6—, todavia no te he contado ni la mitad.

Bueno, los tres nos metimos en la parte delantera del
Monarca y la grua levant6 las ruedas delanteras. Yo pensé en el

aspecto



poco digno que debiamos de presentar y entonces la grua
empez6 a moverse camino de casa con nosotros mecién-
donos y saltando detras. Hicimos millas y yo diré siem-
pre que la rapidez de la griia rompié nuestra transmision
automatica.» Dio un triste resoplido y dijo: «No eres
ningin ingeniero, Feef, si lo fueras sabrias que es muy
malo arrastrar un coche con transmisién automatica. Un
arrastre demasiado rapido puede romperlo todo y esto
fue lo que ocurri6é. Pero, bueno, no voy a darte una
conferencia técnica, de todos modos seria demasiado
para ti, Feef».

«Miss Ku —pregunté—, ¢qué pas6é6 entonces?»
«¢Qué pas6 entonces? jAh, sil, pasamos dando tumbos
sobre la via del tren en Tecumseh y pronto estuvimos
en el garaje. El jefe estaba enfadado porque habia pagado
para que le cambiaran las piezas, pero el hombre del
garaje no admitia culpa diciendo que era una "fuerza
mayor", lo que quiera que esto signifique. Nos condujo
a casa en su propio coche sin embargo, yo le dije que no
podia cargar con el jefe todo el camino. Y aqui estamos.»
Yo oia el entrechocar de platos y pensé que ya era hora
de ir pensando en nuestra comida; yo no habia comido
nada mientras esperaba preocupada. Primero tenia una
pregunta: «Miss Ku, ¢no estabas asustada?», pregun-
té. «¢Asustada? (;Asustada? Por todos los gatos, no.
Sabia que si alguien podia sacarnos del atolladero,
éste era el jefe y yo estaba alli para aconsejarle. Ma
estuvo muy calmada, no tuvimos problemas con ella. Yo
crei que tal vez le cogeria panico y podria aranar, pero
lo tom6 todo como si nada. Ahora voy por comida.»

Nos levantamos de nuestros asientos de debajo de
la cama y nos dirigimos a la cocina donde la cena estaba
preparada. «El viejo aguanta hasta el final —dijo miss
Ku—. ¢Me pregunto qué le ha dado ahora?» Subi-

mos corriendo arriba con nuestra cena para poder entrar
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y escuchar sin perder demasiada comida ni demasiados
conocimientos. «Corre, Feef —me urgié miss Ku—,
podemos lavarnos mientras escuchamos.» Nos dirigimos
a la salita y nos sentamos para lavarnos después de nues-
tra cena y coger todas las noticias. «<Estoy cansado de
este coche —gruné el jefe—, deberiamos cambiarlo por
otro mejor.» Ma hacia ruido, aclarandose la garganta y
todo eso, lo que indicaba duda. «Abajo con Ma —su-
surré miss Ku—, esta contando el dinero.» «¢Por qué
no esperar? —pregunté Ma—. Todavia tenemos que re-
cibir esos derechos de autor, llegaran uno de estos dias.»
«Esperar? —pregunté el jefe—. Si cambiamos el coche
ahora todavia tenemos algo con qué hacer el cambio. Si
esperamos hasta que podamos, el viejo Monarca estara
hecho pedazos y no valdra nada. No, si esperamos hasta
que podamos, no lo haremos nunca.» «<Monochilléon se
ha comportado muy mal —dijo Buttercup cambiando el
tema—. No sé qué hacer con él.» Miss Ku se lo dijo y
fue una suerte que Buttercup no entendiera el lenguaje
gatuno. El jefe si, y aplaudi6 dandole una traduccién
educada y altamente censurada a Buttercup.

Esa noche al acostarme para dormir pensé en lo peli-
grosos que eran los coches. Pagar mucho para que los
pusieran a punto y luego las piezas caian y costaban mas
dinero. Me parecia fantastico que la gente quisiera ir
haciendo carreras por el campo en una lata sobre ruedas.
Peligroso en extremo, diria yo, y preferiria quedarme
en casa y no salir mas. Ya habia viajado demasiado, pen-
sé, y cadénde me habia llevado? Entonces me desperté
de golpe. Me habia llevado a Irlanda y si no hubiera
ido a ese pais, no hubiera podido conocer al jefe, Ma,
Buttercup y miss Ku. Ahora completamente despierta,
me deslicé a la cocina para tomar una ligera colacién
para pasar las horas de la noche. Alli encontré a miss Ku

que no habia podido dormir pensando en los peligrosos



momentos del dia. Monochillén charlaba irritadamente y
como siempre ocurria con Monochillén o0i como un
gotear de agua. Miss Ku me dio un codazo y murmuré:
«Me juego lo que quieras que el rio de Detroit es mucho
mas profundo desde que esa cosa ha venido a vivir con
nosotros. Buttercup debe de haber perdido la cabeza
para querer a una criatura tal». «Odio, odio», grité
Monochillén al aire nocturno. «Buenas noches, Feef»,
dijo miss Ku. «Buenas noches, miss Ku», repliqué yo. A
la manana siguiente el jefe fue al garaje para ver qué se
podia hacer con el coche. Se pas6 fuera casi toda la
mafnana y cuando volvié conducia el Monarca. El jefe
siempre tiene una conferencia familiar cuando hay que
decidir algo importante. Esto es una costumbre oriental a
la que nosotras, las gatas, nos suscribimos. Miss Ku y yo
siempre discutiamos las cosas antes de que ninguna de
nosotras hiciera algo importante. En la conferencia
familiar el jefe y yo nos sentamos juntos y Ma y miss Ku
se sentaron juntas. Buttercup se senté sola, ya que Mono-
chillén no tenia ningun intelecto y simplemente chillaba:
«jOdio, odio. Quiero irme. No queria venir». «Primero
—dijo el jefe—, tendremos que irnos de esta casa. Me
he enterado por la gente del garaje que al otro lado de
la carretera van a tirar todas las basuras de la ciudad,
van a llenar el agujero con basuras. Esto traera millones
de moscas en verano. Luego esta carretera es casi intransi-
table en verano por la cantidad de excursionistas ameri-
canos. Asi que nos iremos.» Se detuvo y mir6 alrededor.
«Luego —continué— han arreglado bien el volante del
coche, pero pronto tendremos que volver a gastar dinero
con él. Yo propongo ir a Windsor y cambiarlo por otro.
La tercera cosa es qué vamos a hacer con Monochillén.
Se va poniendo peor y, como dice el Vet, necesitara mas y
mas atencién. ¢Se lo devolvemos a ese howbre? Lo

sabe todo sobre monos.» Durante bastante rato nos que-
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damos quietos discutiendo cosas, coches, casas y monos
Miss Ku tomaba nota de todo, tenia una cabeza muy buena
para los negocios y siempre podia arreglar los de la otra
gente. «Creo que deberiamos ir a Windsor esta manana —
dijo Ma—. Si lo tienes metido en la cabeza es mejor
hacerlo. Quiero mirar una casa también.» «;Carambal
dijo miss Ku—, accién finalmente; de seguro que hay
trabajo para rato esta manana.» «Bueno, Sheelagh, ¢qué
hacemos con Monochillén», le pregunté el jefe a Butter-
cup. «Lo cogimos para ver si podiamos curarlo —replicé
ella— y como es obvio que no mejora y que encuentra a
faltar a los otros animales, creo que deberia volver.»
«Bien —contesté el jefe—, veremos lo que puede ha-
cerse. Vamos a tener una semana muy ajetreada.» Miss
Ku interrumpié para decir lo absurdo que era vivir en el
campo lejos de Windsor. «Yo quiero ver las tiendas, ver
la vida», dijo ella. «jEncontraremos un lugar en el
mismo Windsor esta vez!», dijo el jefe. Ma se levanto.
«No encontraremos nada si nos quedamos aqui sentados —
dijo ella—, voy a arreglarme.» Sali6é corriendo y el jefe
fue fuera a insultar al Monarca que no nos habia
servido bien. Antes de que Ma estuviera arreglada y se
dirigiera al coche, el jefe volvio. «Ese hombre de la
carretera —dijo él— pasaba por ahi y me vio en el
garaje. Ha parado para decirme que han estado inves-
tigando por ahi, intentando saber dénde vivimos.» La
familia ha tenido plagas de la gente de la Prensa, venian
de distintas partes del mundo, todos pidiendo una entre-
vista exclusiva. También llegaban cartas de todas partes
del mundo y a pesar de que ni uno entre mil incluia
sello de vuelta, el jefe las contestaba todas. Se esta vol-
viendo mas sensato, sin embargo, y ya no responde a

todas las cartas. Miss Ku y yo tuvimos que hablarle muy

duramente antes de que hiciera una fria discriminacion.

Esto es algo muy suyo, se le puede persuadir si ve la



sensatez de una cosa. Miss Ku y yo a menudo tenemos
que escarbar algin hecho para poder convencerle de que
el sentido comun es mucho mas seguro que la emo-
cion.

El jefe 1llamé a Buttercup por las escaleras: «Sheelagh,
hay una multitud de idiotas de la Prensa por ahi. Su-
giero que no contestes a la puerta y asegurate de que esta
cerrada con llave». El y Ma salieron, dejandonos a miss
Ku y a mi protegiendo a Buttercup de la Prensa. Oi
arrancar el coche y los ruidos del jefe al hacer marcha
atras y girar. «Bueno, vieja gata —dijo miss Ku jovial-
mente—, pronto iré en otro coche mejor. Deberias pro-
bar a ir mas en coche, Feef, te ensancharia la mente.»
«Cuidado, gatas —dijo Buttercup bajando la escalera—,
quiero fregar este suelo.» Miss Ku y yo salimos y nos
sentamos sobre la cama del jefe. Miss Ku miré hacia
fuera de la ventana y me contd la escena. «El hielo en el
lago se esta rompiendo, Feef —me dijo con ilusion—.
Veo grandes pedazos dando vueltas y desapareciendo
donde la corriente es fuerte. Esto significa que el tiempo
pronto sera mas calido. Tal vez incluso podamos ir en
bote, te gustaria esto, toda la bebida a tu alrededor,

nunca tendrias sed.»
Los gatos siameses somos. muy gregarios, [ENE€MOS

que tener gente querida junto a nosotros. El tiempo iba
arrastrandose y casi se paré mientras esperabamos senta-
das. Buttercup estaba ocupada en la cocina y no queria-
mos estorbarla. Monochillén iba cantando para si mismo:
«Quiero irme, quiero irme. Lo odio todo. Lo odio todo».
Pensé lo tragico que era, aqui tenia el mejor de los
hogares y no estaba satisfecho.

El gran reloj francés dio la hora. Yo bostecé y decidi
echar un suenecillo para pasar el tiempo. Miss Ku ya
estaba dormida, su respiracién era un suave murmullo

en el silencio de la habitacion.
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Capitulo IX

«jOh, Oh! —exclamé miss Ku emocionada—. Qué
poderoso y precioso automovil.» Su voz fue subiendo de
tono hasta convenirse en un chillido: «Y es mi coche
nuevo, para aqui». Apreté mas y mas su nariz contra el
cristal de la ventana de la cocina. «jPor todos los gatos!
—suspiré—. Capota dura, es azul, Feef, el color de tus
ojos y la parte de encima es blanca. (Hombre! No es poco
listo el jefe quedandose una cosa asil» «Debo cargarme
de paciencia —pensé yo— y esperar a que me cuente
mas.» Es bastante duro a veces ser ciega y tener que
depender tanto de las buenas obras de los demas. Un
coche del color de mis ojos habia dicho. Yo me sentia
muy contenta de esto. Con la parte de encima blanca,
ademas; esto seria muy elegante y se notaria el azul
con gran ventaja. Pero ahora podia oir las puertas del
coche que se cerraban, el jefe y Ma entrarian pronto.
Los pasos se acercaban por el camino. Se oy6 el abrir
de la puerta persiana y el golpe al cerrarse sola por el
resorte de muelle. Luego entraron el jefe y Ma. Buttercup
bajo corriendo las escaleras tan expectante como miss
Ku y yo.

«¢Venis a verlo?», nos pregunté el jefe a miss
Ku y a mi. Yo dije: «No, muchas gracias, ya me lo des-
cribira miss Ku cuando vuelva». El jefe y Buttercup,
esta ultima llevando a miss Ku bien abrigada, salieron a
ver el coche. Yo podia captar el pensamiento telepatico de
miss Ku como ella queria. «Suntuoso, Feef, tremendo olor
a piel. Alfombrillas en las que realmente puedes
clavar tus pezunas. jPor todos los saltamontes! Hay me-
tros de cristal y sitio para sentarse en la ventana tra-

sera. Vamos a dar una vuelta por aqui la carretera, olé,



olé, Feef, hasta luego.» Algunos diran: «Bueno, sefiora
Bigotesgrises, ¢por qué no podias coger los mensajes
telepaticos todo el rato?». La respuesta a esta sensata
pregunta es: Si todos los gatos utilizan con toda su
fuerza los poderes telepaticos constantemente, el «aire»
estaria tan lleno de ruidos que nadie entenderia ninguin
mensaje. Incluso los humanos tienen que regular sus
estaciones de radio para no tener interferencias. Los
gatos pueden coger la onda del gato que quieran y en-
tonces la distancia no importa, pero cualquier otro gato
que esté escuchando en esa misma onda también oye el
mensaje, asi que se pierde la intimidad. Utilizamos len-
guaje vocal cuando queremos hablar privadamente y uti-
lizamos telepatia para discusiones a distancia y mensajes
que hay que dar a la comunidad gatuna. Conociendo la
onda de un gato, determinada por la basica frecuencia
del aura, uno puede conversar con un gato en cualquier
parte y el lenguaje no es una barrera. ¢No es una barrera?
Bueno, no mucho. La gente, incluyendo los gatos, tiende a
pensar en su propia lengua y a proyectar fotos-imagenes
construidas directamente de su cultura y concepcion de
las cosas. No me excuso por perderme en detalles
sobre esto, ya que si mi libro da a los humanos aunque
no sea mas que un poco de comprensién de los proble-
mas y pensamientos de los gatos, ya habra valido la

pena.

Un humano y un gato ven la misma cosa pero desde
un punto de vista distinto. Un humano ve una mesa y
cualquier cosa que haya sobre ésta. Un gato ve solamente
lo que hay debajo de esta mesa y la parte baja de la
mesa. Vemos hacia arriba, desde el suelo hacia arriba.
La parte de debajo de las sillas, la vista debajo de un
coche, piernas estirandose hacia arriba como arboles en
un bosque. Para nosotros un suelo es una inmensa llanura

con objetos inmensos y pies patosos. Cualquier gato,
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no importa donde esté, ve el mismo tipo de vista, o sea
que otros gatos pueden comprender el sentido de un men-
saje. Por lo que oigo es completamente distinto con los
humanos, ya que proyectan una fotografia de perspec-
tiva completamente ajena a nosotros, asi es que a veces
nos sorprendemos. Los gatos viven con una raza de gigan-
tes. Los humanos viven con una raza de enanos. Echate
en el suelo con tu cabeza descansando sobre éste y veras
como los gatos vemos. Los gatos se suben a los mue-
bles y a las paredes para poder ver como ven los huma-
nos y asi poder entender sus pensamientos.

Los pensamientos humanos son incontrolados y ra-
dian a todas partes. Sélo personas como mi jefe pueden
controlar la radiacion y distribucién de sus pensamientos
para no «mezclarlos» con otros. El jefe nos conté a
miss Ku y a mi que los humanos conversaban por tele-
patia hace muchos anos, pero abusaron del poder y lo
perdieron. Este, dice el jefe, es el sentido de la Torre
de Babel. Como nosotros, los humanos antes utilizaban
el habla vocal para hablar privadamente con un grupo
y telepatia para largas distancias y mensajes a la raza.
Ahora, por supuesto, los humanos o la mayoria usan
s6lo habla vocal. Los humanos no deberian nunca con-
siderar inferiores a los gatos. Tenemos inteligencia, ce-
rebro y habilidades. No utilizamos la «razén» del modo
generalmente aceptado, utilizamos la «intuicién». Las
cosas «nos llegan», sabemos 1a respuesta sin necesidad
de tener que desenmaranar el problema. Muchos huma-
nos no creeran esto, pero, como dice el jefe, «si los huma-
nos exploraran las cosas de €S1€ mundo antes de intentar
las del espacio, les saldria mejor lo ultimo. Y si no fuera
por las cosas de la mente N0 habria cosas mecanicas en
absoluto, se necesita una mente para inventar algo
mecanico».

Algunas de nuestras leyendas cuentan grandes cosas



sobre humanos y gatos en los viejos tiempos antes de
que los humanos perdieran sus poderes de telepatia y
clarividencia. ¢Ri6 algin humano ante la idea de leyendas
de gatos? Entonces, ¢por qué no reir de los gitanos
humanos que tienen leyendas de hace siglos? Los gatos
no escriben, no lo necesitamos, ya que tenemos una me-
moria total de todos los tiempos y podemos utilizar el
Archivo Akarico. Muchos gitanos humanos no escriben
tampoco pero las historias que saben pasan a través de
los siglos. ¢Quién entiende a los gatos? ¢Los entiende
usted? ¢Puede usted asegurar que los gatos no tienen
inteligencia? Realmente viven ustedes con una raza de
gente que no conocen porque nosotros, los gatos, no
queremos que se nos conozca. Espero que un dia el jefe
y yo podamos escribir un libro de leyendas de gatos y
serda un libro que realmente sorprendera a los humanos.
Pero todo esto estd muy lejos de lo que estoy escribiendo
ahora.

El sol brillaba calido a través de la ventana de la
cocina cuando volvié miss Ku. «Brrr —dijo al entrar—,
hace frio fuera, Feef, menos mal que el coche tiene una
calefaccion muy eficiente.» Se fue a tomar algo ligero de
comer después de la emocién del coche nuevo. Yo pensé
que también comeria algo sabiendo que le gustaria tener
compafnia. «La comida sabe bien, Feef —dijo ella—,
supongo que el salir me ha abierto el apetito. Deberias
subir al coche, tal vez entonces comieras incluso mas que
ahora si es que esto es posible.» Sonrei, ya que nunca
he escondido que me gustara comer. Después de anos de
semi-hambre era agradable y reconfortante poder comer
cuando uno queria. Mientras sentadas juntas nos lava-
bamos después de nuestra comida, yo dije: «¢Me cuen-
tas cosas del coche, por favor, miss Ku?». Pensé por un
momento mientras se lavaba por detras de sus orejas y

peinaba sus bigotes. «Te he hablado del color —dijo
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ella— y supongo que quieres saber lo que pasé. Bueno,
nos metimos en el coche y el jefe nos conté a Buttercup y
a mi todo sobre el coche. El jefe y Ma fueron a los de
los coches y alli examinaron muchos coches. El gerente
conoce bien al jefe y le senalé éste como uno muy
bueno. El jefe lo probé, le gusté y lo compré.
Hicieron un cambio con el viejo Monarca. El jefe nos
llevara a las dos luego, ira especialmente despacio para
tio

Monochillén estaba gritando hasta desganitarse otra
vez. «jQuiero irme, quiero irme! », aullaba. Buttercup le
rin6é, pero muy amablemente, por hacer tanto ruido.
Monochillén estaba loco, de esto estabamos seguros.
Siempre quejas de él. «¢Cuando vamos a devolverlo?»,
pregunté Buttercup al jefe. «jHurra! —grité miss Ku,
saltando al aire de alegria—. El viejo y miserable mono
se va, todo estara mas seco entonces. Ojala se le helaran

los grifos.»

La noche anterior habia sido mas fria que de cos-
tumbre y el agua se nos habia quedado helada, Como
decia miss Ku, Monochillén era el mas mojado de los
monos que jamas existio.

«Deberiamos telefonear y decir que vamos a devolverlo
—dijo el jefe—; no podemos simplemente dejar a esta
criatura a un mundo que no lo sospecha.» Ma fue al pie
de la escalera a telefonear. El jefe NUNCa utilizaba el te-
léfono si podia evitarlo, ya que a menudo cogia los pen-
samientos de una persona en vez de lo que estaban di-
ciendo, jdOS cosas muy distintas! Después de dos inci-
dentes en los que el jefe habia recogido el sentido equi-
vocado, decidieron que s6lo Ma o Buttercup utilizarian
el aparato. Ma actuaba como «manager de negocios»
porque el jefe decia que le iba. Ma se cuidaba de todas
las cuentas, pero sélo porque el jefe asi lo queria.

«Si, podemos llevarle —dijo Ma anadiendo sombria-



mente—, pero no nos devolveran el dinero.» «Bueno,
Sheelagh, ¢qué haremos?», pregunté el jefe. Buttercup
estaba tan enojada que tartamude6é un poco mientras
golpeaba el suelo con los pies. «Bueno —dijo—, no
mejora y es obvio que no le gusta estar aqui. Creo que
tiene miedo de las gatas o estaria mejor en una casa sin
gatos. Devolvamoslo.» «gSeguro? ¢Seguro del todo?», la
presiondé el jefe. «Si, lo devolveremos por su propio
bien.» «De acuerdo, sacaré el coche ahora.» El jefe se
levanté dirigiéndose al garaje. «jOdio, odio! —chillo
Monochillon—. Quiero irme, quiero irme.» Tristemente
Buttercup lo sacé de la gran jaula y lo envolvié en una
manta. El jefe entr6é y cogié la gran jaula y la metié en
el espacioso portaequipajes del coche. Se senté un rato
en el coche con el motor en marcha para que el coche
estuviera caliente para Monochillon. Entonces satisfecho
de la temperatura, hizo sonar la bocina para que entrara
Buttercup. Oi cerrarse la puerta del coche y el ruido del
motor cogiendo mas y mas velocidad y alejandose en la

distancia.

El coche era precioso y miss Ku lo queria muchisimo.
Yo me monté en él unas cuantas veces pero, como ya
he dicho antes, no me gustan nada los coches. Un dia
el jefe nos llevé a Ma, a miss Ku y a mi a un agradable
lugar debajo del Puente Embajador. Nos quedamos sen-
tados en el coche y el jefe abrié un poquito la ventanilla
para que pudiera aspirar el aroma de Detroit al otro lado
del rio. Miss Ku me recuerda que «aroma» es definitiva-
mente la palabra equivocada aqui, pero como minimo es
una palabra educada. Mientras estabamos alli sentados
en el calorcillo del coche, miss Ku me describié la escena.
«Encima nuestro esta el Puente Embajador que atra-
viesa el rio de Detroit como si fuera un Meccano encima
de una banera. Los carros, es decir, camiones en ameri-

cano, Feef, ruedan sobre el puente como una intermi-
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nable procesién. Hay también muchos coches particula-
res. Los turistas paran sus coches en el puente para hacer
fotografias. Al otro lado nuestro hay una estaciéon de tren
de mercancias, mientras que a la derecha los americanos
estan construyendo un gran edificio, porque a los ame-
ricanos les gusta ir a estos sitios y hablar. Conferencias o
convenciones, lo llaman, significa realmente que se
escapan de la esposa y llenos de bebidas se lian con
mujeres pagadas.» Miss Ku paré un momento y luego
dijo: « jOh!, como esta bajando el hielo. Si pudiéramos
coger un poco y guardarlo hasta el verano hariamos una
fortuna. Bueno, como iba diciendo, si quieres le diré al
jefe que nos lleve a Detroit». «No, miss Ku, no gracias
—repliqué nerviosamente—. Me temo que no disfrutaria
nada. Como no puedo ver, no valdria la pena que yo
fuera. De todos modos estoy segura de que al jefe le
encantaria llevarte a ti.» «Eres realmente una cursi llo-
rosa, Feef —dijo miss Ku—, estoy cansada de tu poco

esfuerzo.»

«Llevemos las gatas a casa y vamos a ver si encon-
tramos casa», dijo Ma. «De acuerdo —replico el jefe—.
Ya es hora de que nos vayamos, de todos modos no me
gust6 este lugar desde el principio.» Yo grité: «Adids,
senor Puente Embajador.» Yo habia tenido asociaciones
previas con embajadores y cénsules asi que no queria ser
poco respetuosa con este puente. El motor cobré vida y
miss Ku le grité al jefe: «O.K. arranca». El jefe presioné
suavemente el pedal y el coche empez6 a moverse des-
pacio hacia una cuesta cubierta de nieve y luego por la
ribera del rio. Al pasar la estaciéon de Windsor, un tren
silbé impaciente y casi sali de mi piel del susto. Segui-
mos a lo largo del rio, pasamos la fabrica de bebidas y
continuamos. Pasamos un convento y miss Ku remarco
que siempre pensaba en el sefor Loftus, alli en Irlanda,

cuando pasaba por aqui. El senor Loftus tiene una hija



monja que vive en un convento y parece que le va muy
bien.

Paramos junto a la carretera después del largo tra-
yecto y el jefe dijo: «<Estamos en casa, Feef, pronto
‘tomaremos el té. sTomamos el té primero, Rab?», pre-
guntoé volviéndose a Ma. «Bueno —dijo ella—, asi no
tendremos que preocuparnos por la hora.» El jefe ha su-
frido tanto que tiene que comer a menudo y poco.
A causa de los anos «flacos» que pasé antes de llegar a
casa, como habia predicho el viejo manzano, yo tam-
bién habia sufrido y tenia que comer a menudo y poco.
Entramos en casa, llevandonos el jefe y Ma bien abri-
gadas, ya que todavia habia nieve en la tierra. En casa
Buttercup habia preparado el té, asi que mé dirigi hacia
ella y le dije que estaba contenta de volver.

El té se acabd6 pronto. El jefe se levanté y dijo:
«Bueno, vamos, o si no cogeremos la hora punta.» Se
despidié de miss Ku y de mi y nos dijo que cuidaramos
de Buttercup. Luego salié6 seguido de Ma. Otra vez oimos
el ruido del motor muriendo en la distancia. Sabiendo
que estariamos solas durante una hora o dos, hicimos
un poco de ejercicio primero; yo corria detras de miss
Ku por la habitaciéon y luego ella me perseguia a mi. Des-
pués hicimos una competicién a ver quién podia hacer
mas agujeros en el periéodico en el minimo de tiempo.
Esto pronto fallé6 porque no teniamos mas periédicos.
«Vamos a ver quién puede andar mas tiempo sobre la
baranda de la escalera sin caer, Feef —sugirié miss Ku
e inmediatamente siguié—. Oh, olvidé que no puedes
ver, bueno esto no.» Se sentd y suavemente se rasco la
oreja izquierda esperando asi obtener un rayo de ins-
piracion.

«Feef», 1llamé6. «Si, miss Ku», contesté yo. «Feef,
cuéntame una historia, una de las viejas leyendas. Habla
bajito porque quiero dormirme. Ta puedes dormirte
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después», anadié magnanima. «Bueno, miss Ku —repli-
qué yo—, te contaré la de los gatos que salvaron el
Reino.» «Uy, ésta es una buena; empieza.» Se instald
comodamente y yo me volvi para estar de cara a ella y
empecé. «En aquellos tiempos, hace tal vez mil o un
millén de afios, la Isla se extendia verde y preciosa bajo la
calida mirada de un amable y sonriente sol. Las aguas
azules daban golpes juguetones a las indolentes rocas y
enviaban duchas de blanca espuma al aire en las que
danzaba el arco iris. La tierra era fértil y rica, con
altos y bellisimos arboles que llegaban a los cielos para
ser acariciados alli por balsamas brisas. De las tierras mis
altas salian rios saltando sobre enormes rocas y que ca-
yendo en chorros formaban lagunas antes de ensancharse y
deslizarse tranquilamente hasta el mar que les daba la
bienvenida. A lo lejos se elevaban las montafias y es-
condian sus coronas por encima de las nubes, proveyendo
quiza fundaciones para las casas de los dioses. A lo largo
de las doradas playas ribeteadas por la blanca espuma
de las olas, jugaban y nadaban y hacian el amor los
nativos.

Aqui no habia mas que paz, alegria, una satisfaccion
inefable. No se pensaba en el futuro, ni en las penas
ni en la maldad, tan sélo felicidad bajo las palmeras que
se mecian suavemente.

»Una ancha carretera llevaba al interior desde el
mar, desapareciendo hacia el fresco oscurecer de un in-
menso bosque, para volver a aparecer millas después
donde la escena era completamente distinta. Aqui habia
templos forjados de piedra de colores y metales como
plata y oro. Poderosas espiras que llegaban muy alto para
pinchar los cielos, cupulas y vastas extensiones de edifi-
cios integrados por el tiempo. Desde lo alto de un alféizar
de un templo se oian las notas de un gong de tonos pro-

fundos que hacia volar desparramados a cientos de pa-



‘aros que habian estado durmiendo en los sagrados muros
tocados por el sol.

»Mientras continuaba el profundo tafiido, unos hom-
bres vestidos de amarillo se apresuraban en llegar hasta
un edificio central. Durante un rato continuaron estas
prisas, luego fueron calmandose y volvié a quedarse
todo quieto bajo el cielo abierto. En la asamblea prin-
cipal del inmenso templo, los monjes arrastraban sus pies
moviéndose de un lado a otro, especulando sobre cual
seria la razén para esta repentina llamada. Finalmente se
oy6 un ruido de una puerta en las lejanias del templo
y apareci6é una pequena hilera de hombres con tunicas
amarillas. El obvio lider, un viejo marchito y seco por
los anos, andaba despacio a la cabeza, escoltado por dos
gatos inmensos, gatos con colas, orejas y rostros negros
y cuerpos blancos. Juntos andaron hasta un podio, donde
el viejo se quedé un momento de pie mirando hacia el
mar de rostros fijos en él.

»"Hermanos de todos los grados —dijo finalmente,
despacio—. Os he llamado aqui para deciros que esta
nuestra Isla estda en peligro mortal. Hace ya tiempo
que hemos sufrido las amenazas de cientificos que habi-
tan la tierra al otro lado de la montafa. Separados de
nosotros por un profundo desfiladero que casi divide
esta isla, no son de facil acceso. En su territorio la cien-
cia ha tomado el lugar de la religién. No tienen dios, ni
concepcién alguna de los derechos de los demas. Ahora,
hermanos de todos los grados —el viejo se detuvo y miré
tristemente a su alrededor. Satisfecho de que tenia la
absoluta atenciéon de su audiencia, resumié—, nos han
amenazado. A menos de que nos arrodillemos a los sin
dios y nos convirtamos en sirvientes de esos malvados
hombres, nos amenazan en matarnos con extranos y mor-

tales gérmenes." Par6, cansado, con el peso de sus anos

encima. "Nosotros, hermanos, estamos aqui para discutir
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cOmo evitar esta amenaza a nuestra existencia y libertad
Sabemos dénde se guardan los cultivos de gérmenes, ya
que algunos de nosotros han intentado robarlos en vano
para destruirlos. Hemos fallado y quienes fueron en-
viados han muerto torturados."

»"Padre Sagrado —dijo un joven monje—, esos culti-
vos de gérmenes ¢son voluminosos o pesados de llevar?
¢Podria un hombre robarlos y correr con ellos?" Se
sent6 sintiéndose lleno de temor por haberse atrevido a
dirigirse al Sagrado Padre. El viejo miré tristemente ante
si. "¢Volumen? —dijo—. No tiene volumen. Los culti-
vos de gérmenes estan contenidos en un tubo que puede
cogerse entre el pulgar y un dedo y sin embargo una
gota se extenderia por nuestra tierra aniquilandonos a
todos. No hay volumen pero el cultivo de gérmenes esta
dentro de una torre muy vigilada. —Volvié a hacer una
pausa y se seco6 la frente—. Para demostrar su desprecio
por nosotros lo han colocado en una ventana abierta
a la vista de todos los que hemos enviado a su tierra.
Un delgado arbol estira su fragil rama cruzando la ven-
tana, una rama sin embargo, del tamano de mi muneca.
Para demostrar que no nos temen, enviaron un mensaje
diciendo que rogaramos hasta que nos sintiéramos ligeros
de cascos y entonces tal vez la rama nos aguantaria.”

»La reunién continué hasta la madrugada, mientras
los monjes discutian entre si los modos y maneras de
salvar a su pueblo de la destruccién. "¢No podriamos
derruir la torre para que se rompiera, asi desaparecerian
y nos salvariamos de la destruccién?", dijo un monje.
"Si, claro —dijo otro—, pero para derruirla, tendriamos
que llegar hasta alli y si pudiéramos coger el tubo ten-
driamos el poder, ya que dicen que no hay ninguan
antidoto, ningiin modo de parar los malvados gérmenes."

»En un santuario interior, estaba el viejo echado

sobre su camastro. Junto a él yacian los dos gatos



guardandole. "Vuestra Santidad —dijo uno por telepa-
tia—, ¢no podria ir yo a esa tierra, subir al arbol y robar
el tubo?" El otro gato miré a su companero. "Iremos
juntos —dijo—, tendremos dobles probabilidades de con-

seguirlo." El viejo sacerdote se qued6 pensativo, refle-
xionando en todo lo que se ponia en juego. Finalmente
hablé telepaticamente. "Tal vez tengais la solucidén
—dijo—, ya que nadie mas que un gato podria encara-
marse a ese arbol y aguantarse en la rama. Tal vez ten-

gais la solucién." Se quedé meditando sus pensamientos
privados durante un rato, y ningun gato telepatico puede
inmiscuirse en los pensamientos privados de uno. "Si,
tal vez sea la respuesta —volvié a decir el viejo—. Os
llevaremos hasta arriba y cruzaremos el desfiladero para
que no os canséis y estaremos alli esperando a que vol-

vais salvos." Hizo una pausa y luego anadié: "Y no le
diremos a nadie mas lo que haréis porque incluso en
una comunidad como ésta, los hay que hablan demasiado
libremente". "Si —dio unas palmadas de contento con
las manos—, les enviaremos un emisario diciéndoles nues-

tros términos, esto les distraera su atencién.”

»Los dias que siguieron fueron de trabajo. El alto
sacerdote les hizo saber que queria enviar un emisario
y se recibié respuesta de que lo permitian. Unos hom-
bres que custodiaban al emisario y portaban dos cestas,
subieron la montafa, cruzaron los pasos de la garganta
y llegaron hasta el territorio enemigo. El emisario se
adentré en el territorio y, protegidos por la oscuridad,
los gatos salieron de las cestas. Salieron tan silenciosos
como la misma noche. Se acercaron cautelosamente al
arbol y pararon al pie de éste. Utilizaron al maximo sus
poderes telepaticos para determinar la presencia de un
enemigo. Sigilosamente ascendié uno, mientras el otro
vigilaba haciendo uso de todas sus capacidades telepa-

ticas. Con infinita cautela el gato que subia se arrastré
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por la rama hasta que finalmente pudo agarrar el tubo
bajo las mismas narices del sorprendido guardia. Mucho
antes de que pudieran salir los hombres de la torre,
los dos gatos habian desaparecido en la oscuridad, llevan-
dole al viejo sacerdote el tubo que guardaria a su tierra
durante los anos venideros. Ahora, en esta tierra, los
gatos son sagrados para los descendientes del pais y sélo
el gato sabe la razén.»

Un suave ronquido rematé mi sentencia final. Le-
vanté la vista y escuché para cerciorarme. Si, era un
ronquido, uno fuerte esta vez. Sonrei satisfecha y pensé:
«Bueno, soy una vieja y aburrida gata, pero como mi-
nimo puedo hacer dormir a miss Ku». De todos modos
no durmié mucho. Pronto se enderez6, alta y erguida.
«Empieza a lavarte, Feef —orden6é—. Estan llegando a
casa y no puedo permitir que tengas mal aspecto.» Unos
momentos mas tarde oimos el motor de un coche seguido
del ruido de la puerta del garaje. Luego pasos por el
camino y el jefe y Ma entraron.

«¢Coémo os fue?», pregunté Buttercup, sacandose el
delantal y dejandolo a un lado. «<Hemos encontrado un
sitio —replicé el jefe—. Nos ira estupendamente. Te
llevaré a verlo si quieres, llevaremos a "Fanny Flap"
también.» El jefe a menudo llamaba Fanny Flap a miss
Ku, Fanny Flap por el modo como revoloteaba alrededor
cuando estaba excitada. Yo estaba contenta de que no
me pidiera que fuese al nuevo apartamento, pero, claro,
el jefe sabia que yo odiaba estas cosas, y preferia esperar
hasta que todos nos trasladaramos juntos. ¢Qué sentido
tenia ir para una gata ciega? ¢Por qué iba a ir cuando
no sabia nada del sitio, ni siquiera sabia los objetos que
debia evitar? Preferia esperar a que todo estuviera en su
sitio, porque entonces el jefe y miss Ku me llevarian a
cada habitacién y me senalizarian la localizacién de las

cosas, y el jefe me subiria y bajaria de los objetos para



poder memorizar la distancia a que habia de saltar.
Cuando conocia el lugar, podia saltar para subir y bajar
de una silla sin equivocarme o hacerme dano. Me pongo
de pie y toco una silla primero para evitar saltar al res-
paldo y luego salto donde quiero. Claro esta, alguna vez
me doy contra algo, pero tengo la suficiente cabeza para

no darme contra la misma cosa dos veces.
No estuvieron mucho tiempo fuera. En cuanto vol-
vieran miss Ku S€ ech6 encima mio. «Conecta tus oidos,

Feef —ordené—, ya es hora de que se te expliquen
algunas cosas. Es una casa dividida en dos apartamentos.
Hemos cogido toda la casa para que el jefe pueda escribir
otro libro. Nosotros viviremos en el piso de arriba. Las
habitaciones son grandes y dan al rio de Detroit. Hay
un gran balcén con barrotes que dice el jefe que podre-
mos utilizar cuando el tiempo sea mas bueno. Y, Feef,
hay un atico donde podemos jugar y cubrirnos de polvo.
Te gustara.» Asi que el jefe iba a escribir otro libro,
¢eh? Yo sabia que la gente le habia estado persiguien-
do para que hiciera otro libro, sabia que habia recibido
instrucciones especiales de entidades descarnadas. Ya ha-
bian decidido el titulo. Miss Ku recogié mis pensamien-
tos: «Si —exclamé alegremente—. Tan pronto como nos
instalemos la semana préxima, iremos a ver a la sefora
Durr para coger papel y empezar el libro». «¢La sefiora
Durr? —pregunté yo—. ¢Quién es la senora Durr?»
«¢No conoces a la sennora Durr? Pero si todo el mundo

la conoce; es una seinora vendedora de libros que de mo-
mento trabaja para una empresa de Windsor, pero pronto
tendra su propio negocio. No conoces a la senora Durr.
Bueno, bueno, ¢habrase oido nada semejante?», denegé
con la cabeza mientras murmuraba con asco. «Pero, ¢qué
aspecto tiene, miss Ku? —pregunté yo—. No puedo ver,
¢sabes?» «Oh, no claro, lo olvidé —dijo miss Ku dulci-

ficada en gran manera—. Siéntate, vieja gata, y te lo
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diré.» Nos encaramamos a la repisa de la ventana y nos
sentamos mirandonos la una a la otra. Miss Ku dijo:
«Bueno, te has perdido algo. La senora Durr —Ruth
para los amigos— es elegante. Rechonchita por el buen
lado, bonitas facciones y Ma dice de pelo castano-rojizo,
lo que quiera que esto sea. Lleva crinolina casi todo el
tiempo, supongo que no en la cama, y el jefe dice que
parece una figurilla de porcelana de Dresde. Buena piel
también, ¢sabes? Como la porcelana, ¢entiendes, Feef?».
«Desde luego, miss Ku, muy grafico, gracias», contesté
yo. «Vende libros y cosas y a pesar de que realmente
es holandesa, vende libros en inglés. Vendera los libros
del jefe. Nos gusta. Esperamos verla mas, ahora que
vamos a vivir en la ciudad de Windsor.»

Nos quedamos sentadas pensando en las virtudes de
la sennora Durr y entonces se me ocurrié preguntar:
«.Tiene alguna familia de gatos? Miss Ku se ensom-
breci6é. «Ah, siento que me hayas preguntado eso, es un
caso muy triste, muy triste.» Hizo una pausa y estoy
segura de que la oi hacer pucheros unas cuantas veces.
Pronto gané el control de sus emociones y continué:
«Si, tiene a Stubby que es un Tom que no puede y
también una reina que tampoco puede. Fue una espan-
tosa equivocacion; el pobre Stubby esta todo mezclado
en su departamento vital; pero tiene un corazén de oro.
La persona mas amable que podrias encontrar. Timido,
muy reservado como cabe esperar de alguien en su con-
dicién. El pobre seria una buena madre para algin gatito
sin casa. Tendré que hablarle al jefe de esto».

«¢«Hay un senor Durr?», pregunté yo y anadié:
«Claro que debe de haberlo porque si no ella no seria la
senora Durr». «Si, hay un senor Durr, hace la leche de
Windsor, sin él todo el mundo tendria sed. También es
holandés, eso hace a la hija doble holandesa, creo. Si,

Feef, te gustara la sefiora Durr, vale la pena hacerle



ronroneos. Pero no tenemos tiempo ahora de discutir
tales cosas, tenemos que arreglar lo de la casa. La semana
que viene tenemos que trasladarnos y le dije al jefe que
yo me cuidaria de que no tuvieras miedo.» «No tendré
miedo, miss Ku —repliqué—, me he trasladado bastan-
tes veces.» «Bueno —dijo miss Ku ignorando mi frase—,
la semana que viene se llevaran en una camioneta el
equipaje y las cosas y Ma estara alli para recibirlas.
Poco después, el jefe nos llevara a ti, a Buttercup y a miy
cuando estemos instaladas, el jefe y Ma volveran para
asegurarse de que todo esta bien aqui, limpio y todo eso
y devolveran la llave al propietario.

Ahora la nieve empezaba a derretirse y el hielo en
el lago se empezaba a romper y flotaba por encima del
rio. Algunas tormentas repentinas nos recordaban que
todavia no era verano, pero podiamos suponer que lo
peor habia pasado. Vivir en Canada era increiblemente
caro, todo valia el doble o mas de lo que hubiera costado
en Francia o Irlanda. El jefe intenté conseguir trabajo
escribiendo o en el mundo de la television. Constato, e
través de una amarga experiencia, que las empresas cana-
dienses no quieren residentes a menos de que sean (como
dice el jefe) peones de carga. Viendo que no podia me-
terse en algo de escribir o de televisién, lo intenté todo y
se encontré con que tampoco le querian. A nadie de
nosotros nos gustaba Canada, habia una notable falta de
cultura, una gran falta de interés por las cosas bonitas
de la vida. Me consolé a mi misma pensando que pronto
llegaria el verano y nos sentiriamos todos mejor.

El jefe, Buttercup y miss Ku fueron a dar una vuelta
en coche un dia, y creo que fueron a una tienda para
buscar musgo. Ma y yo hicimos las camas y unas cuantas
cosas de la casa. Habia que sacar el polvo de la escalera
y tirar los peridédicos viejos. Para cuando terminamos

esto, ya habian vuelto. «¢Qué crees, Feef?», pregunté
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miss Ku, acercandoseme y susurrandome al oido. «¢Qué?
Miss Ku, ¢qué ha pasado?» «Oh, jpor... por! Nunca
lo adivinaras. Esto te matara. Ha encontrado a un hom-
bre que se llama Heddy que adora a los monos. {Monos!»
Miss Ku rié cinicamente: «No, Feef, no vamos a tener
un mono, tendremos dos de esos horrores. Supongo que
tendremos que nadar con dos trastos de esos trabajando a
toda pastilla en el departamento de inundaciones.» Se
qued6 en silencio por un momento, luego dijo: «Pero
quiza los pondran en el porche, no podriamos tener dos
monos salvajes corriendo por ahi. Monochillén no podia
andar, estos dos funcionan bien, garantizados, si no esta-
mos satisfechos devolveran el dinero». Exhalé un suspiro
espantoso y dijo: «Buttercup ira a ver a ese tal Heddy
pronto, ella adora a los monos». «jQué rarol —re-
marqué yo—. Los monos tienen tan mala reputacién.
Recuerdo uno en Francia, era el animalito querido de
un hombre de mar retirado y se escap6é un dia y casi
destroz6 una fruteria. Yo no lo vi, no creas. Una senora
llamada Butterball me lo dijo, se cuidaba de un hospital
veterinario. Cuando estuve alli de paciente, me contd
la historia del Gltimo ocupante de la jaula, ese mono que
se cort6 tirandose contra el cristal de un escaparate.»

Estabamos todos ocupados empaquetando; habia que
meter tantas cosas en las maletas, miss Ku y yo trabaja-
mos mucho pisando las cosas para ocupar menos espacio
en los baules. A veces teniamos que escarbar las cosas de
una maleta llena para asegurarnos de que no se habia
olvidado nada. Tuvimos que arrugar papel tisu porque
todo el mundo sabe que el papel tisu arrugado es mas
suave que el nuevo y duro. Trabajamos mucho, desde
luego, y estoy muy orgullosa de ello. Nos encantaba so-
bre todo dejar las sabanas limpias a punto para su uso.
A nadie le gustan las sabanas que llegan de la colada,

tiesas y poco amistosas. Miss Ku y yo teniamos un sis-



tema especial de correr arriba y abajo de las sabanas
hasta que se quedaban suaves y ya no tenian las durezas
de los pliegues de las sabanas recién planchadas.

«jSheelagh! —llamaba Ma desde la cocina—. Aqui
hay el carpintero para ver lo de la jaula de los monos.»
«Ya voy», grité Buttercup taconeando por las escaleras.
Miss Ku dio un grunido desdefnoso. «jUna jaula de mo-
nos! Esto costara un ojo de la cara. Vaya, no sé donde
iremos a parar. Deberiamos ir a escuchar, nunca se sabe
lo bastante.» «Si, si —decia el carpintero—. Quiere la
jaula con secciones, ¢no? Las haré de prisa. Mi mujer
quiere ver los monos, ¢la traigo? ¢Si? Ya voy.» Miss Ku
reia: «Tan pronto como dijo ya voy, se fue, Feef. {Oh,
qué enormidad va a ser esta jaula! El jefe, Ma, Buttercup y
nosotras podriamos entrar a la vez». «¢Habra sitio en la
casa nueva, miss Ku?», pregunté yo. «Si, si, de sobra,
tendremos un porche muy grande arriba rodeado com-
pletamente de red. Yo crei que lo tendriamos como
habitacién de jugar, en lugar de ser asi, sera la sala de
los monos, jqué le vamos a hacer! Asi cuecen las cas-
tanas.

Los ultimos dias fueron pasando despacio. El jefe y
Buttercup fueron a ver al sefior carpintero holandés y
volvieron con las noticias de que la jaula estaba terminada y
la estaban colocando en la casa nueva. Con cada viaje
que hacia el jefe a Windsor se llevaba mas y mas cosas.
Miss Ku fue a ver si todo estaba en orden y volvié di-
ciendo: «Bueno, Feef, manana dormiremos en la ciudad
de Windsor, desde donde puedes mirar y ver la vista de
Detroit. Hay una buena vista, hay gente que viene hasta
aqui en sus impresionantes coches. En fin, traen délares
al pais. Bueno, para el comercio y todo eso».

El jefe me cogi6é y jugamos juntos un poco. Me gus-
taba mucho jugar con él; tenia un palo delgado con algo

que sonaba en la punta y al arrastrarlo por el suelo yo
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podia cazarlo por el sonido. Claro esta, me lo dejaba cazar
muy a menudo para darme confianza. Yo sabia que me

estaba dejando coger el palo, pero hacia ver que no lo
sabia. Esa noche me despeiné el pelo y me acaricié el
pecho. «Pronto, a la cama, Feef, que mafnana tendremos
un dia muy ocupado.» «Buenas noches», dijeron Ma y
Buttercup. «Buenas noches», replicamos nosotros, luego

el ¢/ic del interruptor al apagar el jefe la luz por ultima

vez en la casa.
¢Manana? Mafhana seria otro dia y nos llevaria a

otra casa. Esa noche me eché y dormi.



Capitulo X

«jTralara, la, lal!», cantaba miss Ku. «Otra vez en
movimiento, damos la vuelta al enorme mundo, como
un gato Tom en una barcaza. Vamos en coche a la ciudad
de Windsor, mueve que te mueve.» «Oh, callate un poco,
Ku —dijo el jefe—. Uno no es capaz ni de imaginarte
intentando cantar. Resignate, de musical como yo, nada.»
Yo me sonrei para mis adentros. Era por la manana y
miss Ku despedia al pasado crepusculo con una cancién.
Al hablarle el jefe, se alejé murmurando: «No aprecias el
arte, desde luego que no».

Yo estiré los brazos perezosamente, pronto desayuna-
riamos. Ma ya estaba atareada en la cocina. El entre-
chocar de platos me llegé al oido, luego, «jKu! jFeef!
Venid a desayunar». «Voy, Ma», repliqué yo mientras
buscaba con el tacto el lado de la cama y saltaba al
suelo. Siempre era una aventura, salir de la cama y saltar
el suelo por la manana. Los sentidos y percepciones de
uno no son tan agudos cuando se esta apenas despierto y
siempre temia saltar en los zapatos del jefe o algo pa-
recido. No era mas que un débil temor, sin embargo, ya
que tenian especial cuidado para que no me hiciera
dano. «Feef ya viene», le grité el jefe a Ma. «Ven a
tomar el desayuno, Feef —dijo Ma—. Deambulas medio
dormida esta mafiana como una vieja abuela.» Yo son-
rei y me senté a desayunar. «No, un poco mas a la
derecha, asi», dijo miss Ku. «¢Qué mas se ha de coger
ahora?», pregunté el jefe. «Voy a buscar el correo.» Ma
sugiri6é las cosas que eran mas fragiles, y el jefe y But-
tercup las llevaron al coche. Teniamos un apartado de
correos en Windsor, porque si la gente sabia nuestra

direccion, se presentaban inesperadamente y esto compli-
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caba las cosas, ya que el jefe no queria ver a nadie que
simplemente llamara y pidiese entrar. Miss Ku me dijo
que cuando la familia vivia en Irlanda, antes de apa-
recer yo en escena, llegé6 una mujer de Alemania y ordenod
que se la admitiese inmediatamente, ya que «queria sen-
tarse a los pies del lama». Al decirle que no podia en-
trar, acampoé al pie de la puerta hasta que el sefor
Lof tus le orden6 que se fuera con un aire muy marcial y

fiero en su uniforme.

El traslado era algo que no nos concernia a miss Kuy
a mi. Pronto los hombres de las mudanzas cargaron
nuestras cosas y se fueron. Miss Ku iba por la casa
despidiéndose de todas las habitaciones. Esta era una des-
pedida de la que estabamos contentas, ya que nunca ha-
biamos sentido simpatia por la casa. Finalmente, nos
llevaron a miss Ku y a mi bien envueltas al coche cal-
deado ya. El jefe cerré las puertas de la casa y nos pusi-
mos en marcha. La carretera era mala, muy mala, como
tantas carreteras canadienses; miss Ku me dijo que habia
un letrero que ponia, «Carretera rota, conduzca a su
propio riesgo». Seguimos conduciendo y llegamos a un
cruce. Miss Ku grité: «De aqui traian nuestra comida,
Feef, un lugar que se llama Para y Compra. Ahora esta-
mos en la carretera principal de Windsor». Esta carre-
tera era mas uniforme. Arrugué la nariz al sentir un
repentino olor familiar, un olor que me recordaba al
sefior vet irlandés y su hospital para gatos. Miss Ku rié:
«No seas tonta, Feef, esto es un hospital humano donde
llevan a las personas que estan ya practicamente acaba-
das». Seguimos adelante y dijo: «Y aqui es donde hacen
coches, estamos pasando la fabrica Ford. Te lo diré todo,
Feef, te daré detalles de todo».

«Miss Ku —dije yo—. jQué olor tan raro! En cierto
modo me recuerda las vifias francesas; sin embargo, es un
olor distinto.» «Desde luego que lo es —dijo miss



Ku—. Esto es una fabrica de bebidas. El grano que po-
dria alimentar a gente hambrienta lo prensan para hacer
un tipo de bebidas que mejor seria que la gente no las
bebiera. Ahora pasamos sobre un puente ferroviario.
Todos los trenes que van y vienen desde cualquier lugar a
Windsor pasan por debajo de este puente.» Seguimos
conduciendo un poco y entonces se oy6 un golpe tan
ruidoso que salté directa al aire. «No seas boba, Feef —
dijo miss Ku—. No €S mas que el ruido de un tren.» El
jefe giré el coche y paré. «<Estamos en casa, Feef», dijo
Ma. Nos llevaron en brazos a miss Ku y a mi a través
del camino cubierto de nieve y la puerta principal hasta
llegar escaleras arriba.

Sentiamos un olor a barniz fresco y jabén. Yo husmeé
el suelo y decidi que lo habian encerado muy bien hacia
poco. «No te preocupes de esto —dijo miss Ku—. Ya
miraras el suelo luego. Voy a llevarte por todas las habi-
taciones y describirte el lugar. Esta atenta porque tene-
mos algunos muebles nuevos.» «;Sheelagh! —grité el
jefe—. Vamos a devolver las llaves al propietario, no
tardaremos.» El jefe y Ma salieron, les oi bajar las esca-
leras, entrar en el coche e irse. «Bueno, ahora ven con-
migo», dijo miss Ku.

Fuimos por todo el apartamento, mientras miss Ku
iba senalandome los obstaculos y las posiciones de las
sillas.

Luego salimos a la parte trasera del porche. «Abre,
por favor», grité miss Ku. «gQuieres salir, Ku? —pre-
gunté Buttercup—. Bueno, abriré la puerta.» Cruzé la
cocina y abrié la puerta. Una rafaga de aire frio entro
dentro y nosotras salimos fuera. «Aqui —dijo miss Ku-
esta el porche superior. Tapado por tres lados y pronto
sera el Salén de los Monos. Lo calentaran. jBrrr! Vamo-
nos, hace demasiado frio aqui.» Nos dirigimos a la cocina

y Buttercup cerré la puerta del porche con un suspiro
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de alivio y otro suspiro por los gatos tontos que dearn.
bulan, segun ella, sin rumbo.

«Aqui esta la habitaciéon que compartiras con el jefe.
Da a la via del tren, al rio de Detroit y a la ciudad de
Detroit. En verano, segin me han dicho, barcos de todo
el mundo pasan por delante de esta ventana. Veremos.
Veremos.» Miss Ku estaba en su elemento describiendo
la vista. «Un poco a nuestra izquierda, esta el lugar
donde unos hombres cavaron un hoyo debajo del rio e
hicieron una carretera que va a los Estados Unidos; mas a
la izquierda esta el Puente Embajador. El jefe dice que
la palabra Detroit es una corrupcién del francés de
«derecha», supongo que tu lo sabras, Feef.» De re-
pente miss Ku viré en redondo tan aprisa que su cola
me roz6 la cara. «jCarambal! —exclamé ella— un tipo
horrible me estd mirando, ademas lleva una cartera que
parece oficial.»

Esa noche dormimos interrumpidamente, muy estor-
bados por el ruido y golpes de los trenes al pasar delante
de nuestras ventanas. Por la manana Ma bajé los pel-
danos para recoger la leche. Volvié con la leche y una
carta que le pasé al jefe. «Qué es esto?», pregunté él.
«No lo sé —dijo Ma—, estaba en el buzén.» Se oyo el
ruido de un sobre al ser rasgado y abierto y luego silen-
cio mientras el jefe leia. «jPor Dios! —exclamé éste—.
¢Es que no hay limite a las tonterias de los oficiales
canadienses? Escucha esto. Es una carta del Departamento
de Producciéon Nacional. Empieza:

Muy sefior mio:

Informacién recibida por esta oficina indica
que esta usted pagando alquiler a un extranjero
no residente en Canada y que no ha pagado los

impuestos requeridos. Como no ha pagado di-



chos impuestos desde el 1 de mayo de 1959, se
le pide que en el proximo alquiler envie el sufi-
ciente dinero para cubrir la cantidad que debe-
ria haber sido pagada.

Si no cumple pagando dicho impuesto re-
querido por el Acta de Impuestos, sera penali-

zado de acuerdo con...

«Ves? —dijo el jefe—. Llegamos aqui ayer y ya
recibimos amenazas. Ojala pudiéramos despertarnos como
una pesadilla y encontrarnos otra vez en la vieja y que-
rida Irlanda. ¢Por qué estos inmaduros canadienses nos
amenazan e importunan de ese modo? Creo que voy a
llevar todo este asunto a oficiales de Ottawa.»

Miss Ku me dijo con un movimiento de cabeza:
«Ves, Feef?, como te dije, ese hombre horrible de ayer
era un espia de impuestos. Le vi.» Escuchamos mientras
el jefe seguia hablando de ello. «<No comprendo este
pais, me amenazan con deportarme en la primera carta
que me envian. En vez de pedirme que vaya a la Oficina
de Salud Nacional, me amenazm Si no voy. Ahora el mis-
misimo dia de mudarnos, nos amenazan con todo tipo
de penalidades. La gente de este pais no tiene la sufi-
ciente cabeza para comprender que los dias del Salvaje
Oeste se acabaron.» «El jefe se esta poniendo salvaje
—susurré miss Ku—, deberiamos escondernos debajo de
la cama.»

Los dias iban pasando tranquilamente. Gradualmente
nos acostumbramos a los ruidos de los trenes. El jefe
armé un jaleo terrible acerca de las cartas amenazantes, y
recibié excusas de los empleados de Impuestos Locales y
también del gobierno de Ottawa. Aparecié una nota en
los periddicos hablando de los oficiales canadienses que
trataban de intimidar a los recién llegados. El tiempo fue

volviéndose mas calido y miss Ku y yo podiamos sen-
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tamos fuera en-el balcén y jugar en el jardin de abajo.

Una mafiana, el jefe volvié de la Oficina de Correos de
Walkerville con bastantes cartas, como siempre, pero ese dia,
en particular, trajo una carta muy bonita de la sefora
O'Grady. «La encuentro a faltar —dijo Ma—, Ojala pudiera
venir a vernos.» El jefe se quedé quieto durante un rato: «Era
una buena amiga, ¢por qué no le dices que venga?». Ma y
Buttercup alli sentadas se quedaron en silencio y
sorprendidas. «Al final, el jefe ha perdido la cabeza —susurré
miss Ku—. Esto es lo que le ha hecho el Canada.» «<Rab —dijo
el jefe—, ¢por qué no le escribes a la sefiora O'Grady
invitandola a venir? Dile que si viene el mes proximo estara
aqui al mismo tiempo que la reina de Inglaterra. Fijate en esto,
la reina de Inglaterra y la sefiora O'Grady de Irlanda aqui
al mismo tiempo. Dile que la reina cruzara el rio aqui,
delante de nosotros. Diselo, por todos los santos, que tengamos

respuesta pronto.»

Miss Ku con humor algo inconsciente dijo: «Bueno, Feef,
ahora que finalmente nos hemos librado de los monos,
tendremos a la sefnora O'Grady». Todos queriamos mucho a la
sefiora O'Grady y la teniamos como una amiga de verdad. Yo rei
y dije a miss Ku que parecia tener el mismo concepto de Ve
O'G que de los monos. Miss Ku, con su humor de costumbre, lo
gir6 contra mi diciendo: «Tonterias, Feef, todo el mundo aparte
de ti sabe que después de las tormentas viene el sol brillante.
La senora O'Grady es el sol después de la tormenta de monos.»
Los monos habian sido «una tormenta», estaba completamente de
acuerdo. Poco después de instalarnos en la casa junto al rio, el
sefior carpintero holandés llegdé con una camioneta y una jaula.
«Quiero traer a mi mujer para que vea a los monos, ¢puedo?»,
dijo él. Buttercup, la reina de los monos, dijo si, que
podia traer a su mujer para ver a los monos cuando se hubieran

insta-



lado. El senior carpintero holandés y el hijo del senor
carpintero holandés llevaron todas las piezas y trabajaron
con todas sus fuerzas, bueno NO demasiadas fuerzas para
juntar todas esas piezas. Luego se frotaron las manos, se
quedaron de pie a un lado y esperaron los ddlares. Con
esto arreglado se fueron después de haberse asegurado
de que la senora del carpintero holandés seria invitada
al Salén de los Monos. Creo que al dia siguiente llega-
ron dos monos en una gran cesta, claro esta. Buttercup,
excitada por verlos, con poca cautela, abrié la tapa una
fraccién demasiado. «Ohh —chill6 miss Ku—. Tirate

debajo la cama, Feef, monos salvajes andan sueltos.» Nos
zambullimos debajo de la cama para no estar en medio del
paso, ni impedir la caza de los monos. El jefe, Ma y
Buttercup corrian por todas las habitaciones, cerrando
puertas y ventanas. Durante un rato fue la locura. Pa-
recia que hubiera ordas de monos haciendo carreras por
ahi. Miss Ku dijo: «Me quedaré cerca de la pared, Feef, y
asi estaré a salvo para agarrarte y tirarte hacia atras si
un mono viene por ti».

Finalmente cogieron a un mono y lo metieron en la
jaula y luego, después de mucha lucha, el segundo. La
familia se senté y se secaron el sudor de sus frentes.
Pronto se levanté Buttercup y se transformé en una
mujer del cuerpo sanitario corriendo por la casa y sa-
cando las huellas de monos distribuidas en gran profusién
por todas partes. Como dijo miss Ku sabiamente: «jCa-
ramba! Menos mal que esos seres no vuelan, Feefl». El
jefe y Ma fueron recorriéndolo todo también, poniendo
las cosas en orden y ayudando a dejar el lugar en su
estado pre-mono.

El experimento monos no fue un éxito. El ruido,
el olor, la conmocién general que causaban esas criaturas
era demasiado. Un llanto frenético fue dirigido al hom-

bre llamado Heddy. «Si —acordé— estos salvajes monos
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de los bosques sudamericanos no eran realmente apro-
piados para casas privadas sino para zooldgicos.» Se
llevaria a los monos y dejaria quedarnos con uno domes-
ticado, uno que habia crecido en cautividad y por lo
tanto apropiado para las casas. Una palida y agitada fa-
milia dijo: «jNO! —al unisono—, simplemente, llévese a
éstos. Llévese también la jaula, es de una buena me-
dida». Asi pues, dos monos y una jaula muy grande espe-
cialmente construida para ellos se fueron por el mismo
camino por donde vinieron. Ahora miss Ku y yo pa-
seabamos por la casa con mas confianza, no constante-
mente pendientes de los monos que podian haberse esca-
pado. Cuando hubo desaparecido el olor y después de
que hubieron limpiado a conciencia varias veces el por-
che, pasabamos mucho tiempo alli. Era un lugar agra-
dable, donde brillaba el sol sobre nosotros por las ma-
nanas y desde donde podiamos oler las flores que cre-
cian en los jardines cercanos. Nos reiamos mucho de los
monos pero sé6lo en retrospectiva, sé6lo en retrospec-
tiva.

Nuestra alegria por la marcha de los monos pronto
se hizo mayor con una carta de la sefiora O'Grady. Si,
vendria, escribié. Su marido estaba muy contento de que
tuviera una oportunidad semejante de viajar. «¢A qué se
dedicaba é1?», le susurré a miss Ku. «Era un hombre
muy importante —me susurré6 ella—. Era la voz de un
barco y solia hablar para que todo el mundo le oyese.
Entonces le llamaban "chispas".» Miss Ku pensé por un
momento y luego anadié: «Creo que tenia algo que ver
con la radio, si, debia ser asi; ahora parece ser (Ue hace
toda la electricidad para Dublin». «sTienen familia, miss
Ku?», pregunté yo. «Si, claro —replicé ella—. Tienen
una gatita nina, llamada Doris, también vendra, y el
senor perro Samuel que vigila la casa. Es casi tan viejo

como tu, Feef.»



Las semanas fueron pasando. Una manana el jefe nos
llamé6 a miss Ku y a mi y nos dijo: «Bueno, gatas, la se-
mana proxima habra mucho trabajo y ruido. La reina de
Inglaterra viene a Windsor, habran bandas de musica y
fuegos artificiales; la senora O'Grady y Doris llegaran
hoy. Tu, Ku, tienes que cuidar de Feef. Yo te hago res-
ponsable de que Feef esté fuera de peligro». «O.K., jefe,
O.K. —dijo miss Ku—. ¢No la cuido siempre como si
fuera mi propia tatarabuela?» Habia muchos prepara-
tivos; Ma y Buttercup utilizaban cera extra para la casa, el
jefe y nosotras utilizabamos energia extra intentando no
estar en medio para impedir que nos barrieran. «Vamos
al atico —dijo miss Ku finalmente—. Estas mujeres con su
limpieza hacen que el lugar sea peligroso para vivir.

El tiempo era caluroso, terriblemente caluroso. Miss
Ku y yo encontrabamos dificil incluso respirar. Del mis-
mo modo que nuestro primer invierno en Canada fue
excepcionalmente frio, también ésta, la estacion del calor
era excepcionalmente calurosa. Como dijo miss Ku:
«iCaramba, Feefl, no se puede comer nada crudo ahora,
todo se cuece con esta temperatura». Ma habia ido a
Montreal el dia antes para poder volar de vuelta con la
sefiora O'Grady. Hacia la una del dia de llegada, el jefe
sac6 el gran coche y se fue al aeropuerto de Windsor.
Buttercup deambulaba por ahi e iba mirando por la
ventana todo el rato. Miss Ku dijo que habia mucho que
ver. Dentro de pocos dias habria desfiles, bandas y aero-
planos volando por encima. No en honor de la senora
O'Grady, aclaré miss Ku, sino de la reina inglesa que
estaba en el distrito. Habria espectaculos de fuegos artifi-
ciales, lo que sabia que significaban grandes explosiones.
Pero ahora estabamos esperando a nuestra buena amiga la

seniora O'Grady.

Miss Ku y yo estabamos tomando una comida ligera
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para fortalecernos. Buttercup miraba por la ventana. De
repente dijo: «jAh!, aqui estan» (lo dijo en inglés, ya que
no hablaba gato) y entonces corrié escaleras abajo para
abrir la puerta. «Tu no te metas en medio del paso, Feef

—dijo miss Ku—. La joven hija gatita tal vez sea algo

patosa con los pies.» «1odos los humanos lo son», dijo
con un pensamiento retardado. «Tui quédate cerca de
mi y yo haré que no te pase nada.»

Habia una gran conmocién en la escalera, charlas y
risas y el ruido de maletas al ser depositadas con estruen-
do en el suelo. «jCaramba! —dijo miss Ku— la pobre
Ve O'G tan acalorada como un pedazo de bacon recién
frito. Espero que sobreviva.» Finalmente llegaron arriba
de la escalera y la sefiora O'Grady se dejo caer sobre la
silla mas cercana. Cuando se hubo recuperado un poco
Ma dijo: «Sal al balcén, tal vez se esté mas fresco»
Todos nos dirigimos alli y nos sentamos. Durante un rato
se hablé de Irlanda, un tema muy querido por el jefe y
Ma. Luego empezaron a hablar de la reina inglesa, un

tema amado por Buttercup, pero que dejaba frio al jefe.
Miss Ku dijo: «Si quieres hablar de reinas, #osotras

somos las mejores reinas que jamas conoceras». La se-
nora O'Grady parecia mas y mas acalorada. Finalmente
se retirdé al piso de abajo donde se refrescé con la mejor
agua de Windsor y a su debido tiempo volvié algo mas
fresca. Ma se habia preocupado de que la sefiora O'Grady e
hija se instalaran en un buen hotel, el Metropole, y des-
pués de mirar durante un buen rato las luces de Detroit,
el jefe y Ma las llevaron al hotel. Miss Ku fue para ense-
narle el camino al jefe y decirle por dénde conducir. Su-
pongo que seria una media hora mas tarde cuando el
jefe, Ma y miss Ku volvieron y todos nos fuimos a la
cama para descansar y estar preparados para el dia si-
guiente.

Por la manana Ma dijo: «Las recogeremos después



de desayunar cuando vayamos por el correo. Creo que
deberiamos llevarlas a dar una vuelta en coche por Wind-
sor para que vean el lugar». Tomamos el desayuno y en-
tonces miss Ku y yo ayudamos al jefe a vestirse. Esta
muy enfermo, sabéis, y ha soportado lo bastante como
para acabar con cualquiera. Ahora tiene que descansar
mucho y cuidarse. Miss Ku y yo hemos dedicado nues-
tras vidas a cuidarle. Pronto él y Ma bajaron por la esca-
lera trasera y cruzaron el jardin hasta el garaje. Nuestra
propietaria vivia en Detroit, pero en Windsor sus asuntos
estaban bien vigilados por su prima, una sefora muy
agradable que siempre nos hablaba muy educadamente a
miss Ku y a mi. A todos nos gustaba mucho. Nuestro
coche era demasiado grande para entrar en el garaje de
nuestra casa, asi que la prima de nuestra propietaria nos
dejaba tener el coche en su garaje que era muy grande
desde luego. Si, era una mujer muy agradable y hablaba
mucho con nosotras. Recuerdo que un dia nos conté que
en vida de su padre todos los que llegaban aqui traba-
jaban con escopetas al lado debido a la auténtica ame-
naza de ataques indios. Su padre, nos dijo, llevaba al
ganado vacuno a beber en el rio donde habian ahora las
vias de tren. Tenia otra casa a unas millas de Windsor
que era una verdadera cabina de lefios, construida con
lena de nogal. Miss Ku fue a verla una vez y se quedé
muy impresionada por las extranas criaturas que vivian
debajo de los peldafios. «jSaltamontes gloriosos! —dijo
miss Ku—, tardan mucho.» Pensamos que era una pér-
dida de tiempo sentarnos y esperar, asi es que subimos
al atico y nos hicimos la manicura con la ayuda de las
vigas y tomamos un refrescante bano de polvo. Desde
la repisa mas alta de la casa, miss Ku miré hacia abajo a
la calle unos cuarenta y cinco pies debajo. «Han lle-
gado», grité y salté agilmente al suelo del atico. Corriendo

por las escaleras llegamos justo a tiempo de decirles
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hola al entrar. El jefe me cogi6 sobre su hombro y me
subi6 arriba. Miss Ku corria delante llamando a Butter-
cup para que viniera y dijera «<buenos dias, visitantes».

«Fuimos a ver los buques de guerra britanicos —dijo
el jefe—, estan amarrados en el parque Dieppe. Tam-
bién dimos una vuelta por la ciudad. Ahora la sefora
O'Grady quiere sentarse y recuperarse del calor.» Cogi-
mos sillas y las llevamos al balcén. La senora O'Grady
estaba desde luego muy interesada en la vista del rio,
con barcos procedentes de todas partes del mundo pa-
sando por delante de sus ojos. El jefe hablé de una ruta
maritima diciendo que era por esa razén que habia tan-
tos barcos. No lo entendi en absoluto y miss Ku fue muy
vaga, pero parece que los humanos habian cavado un
hoyo para que el agua de los grandes lagos pasara mas
de prisa al mar. Como que algunas ciudades americanas
cogian demasiada agua colocaron compuertas y unos cana-
dienses tenian las llaves. Tenian que abrir las compuer-
tas y dejar salir algo de agua para que pudiera pasar un
barco, entonces cerraban la compuerta de atras y abrian
otra vez la de delante. Todo era muy misterioso para
miss Ku y para mi, pero el jefe lo sabia todo sobre esto y
se lo contdé a la senora O'Grady que parecia entender de

lo que se trataba.

Pasaron unos cuantos dias en los que la familia lle-
vaba a la senora O'Grady a contemplar las vistas. A mi
me parecia que era una pérdida de tiempo, ya que como
decia miss Ku éstas pasaban por delante de nuestra ven-
tana. « jEh, Feef! —exclamaba—. Mira a esa mujer,
¢verdad que es una buena vista?» Habia mucha activi-
dad delante de nuestra casa, habian hombres colocando
adornos y papeleras. Pequenos botes con encargados del
trabajo pasaban rugiendo por el agua gritando para de-
mostrar su importancia. Las muchedumbres venian y se

sentaban sobre las vias de tren, mirando al otro lado del



agua y cantidades de coches parados entorpecian la cir-
culacién por las carreteras. La familia s¢ sentaba en el
balcén. El jefe hizo muchas fotografias y ese dia tenia
una cosa con tres patas con una maquina encima. Sobre
la maquina habia lo que miss Ku llamé un telefoto, sufi-
cientemente potente como para fotografiar un gato en De-
troit. La sefiora O'Grady se movia impaciente en su silla.
«iMirad! —exclamé muy excitada—. Toda la orilla
estadounidense americana esta alineada con chaquetas ro-
jas de la guardia montada.» Miss Ku se aguanté la risa
mientras el jefe replicaba: «No, sefora O'Grady no son
la guardia montada, es un tren cargado de tractores rojos
que han sido exportados de Canada». Como dijo miss Ku,
parecian tropas con chaquetas rojas, asi que cualquiera
podia ser disculpado por tan inocente equivocacion.

Se acercaban mas barcos por el rio. El ruido de la
muchedumbre se ahogé temporalmente, luego un gran
bla, bla, bla, y grandes gritos de jubilo. «Alli esta —dijo
Ma— sola de pie sobre la cubierta trasera.» «Y alli esta
el principe —dijo Buttercup—, mas al centro del barco.»
«Tomé una bonita foto de ese helicéptero —dijo el
jefe—. Un hombre estaba asomado a la ventanilla y foto-
grafiaba a los barcos debajo. Sera una buena foto.» Los
barcos fueron alejandose rio arriba y al desaparecer el
ultimo bajel de la vista, se volvieron a poner en marcha
los coches. La muchedumbre se dispersd, y como dijo
miss Ku todo lo que quedé para recordarlo fue media
tonelada de basura. Otra vez volvieron los ferries de
trenes a cruzar y cruzar el rio y los trenes tronaban y
ululaban a lo largo de las vias delante de nuestras ven-
tanas.

Mientras habia todavia luz, arrastraron algunas bar-
cazas hacia el centro del rio y las dejaron sobre el agua
alli donde Canada se volvia Estados Unidos y Estados

Unidos se volvia Canada. Parece que si los fuegos arti-
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fidales salian desde esta posicién, ambos paises y no
uno solo serian responsables por los danos que pudieran
causarse. Otra vez se junté el gentio trayendo con ellos
comida y bebida, sobre todo lo tltimo. Todos los trenes
pararon y alguien debié decir a los barcos que no podian
ir mas lejos. Finalmente llegé la hora de los fuegos arti-
ficiales. No ocurrié nada. Pasé mas tiempo y todavia no
pasaba nada. Un hombre grité que una de las piezas de
los juegos artificiales habia caido al agua. Finalmente
se oyeron unos cuantos petardos ni suficientemente altos
para asustar a un gatito recién nacido y miss Ku dijo
que habian unas luces extrafias en el cielo. Y entonces
se acab6 todo. El jefe y Ma dijeron que ya era hora de
llevar a la senora O'Grady al hotel. Ma dijo: «Toma-
remos un taxi, nunca podremos sacar el coche del garaje
con una multitud semejante». Llamé a la compania de
taxis y le dijeron que todos los taxis estaban parados en
embotellamientos de trafico. «Habia un millén de per-
sonas o mas delante del rio —le dijeron— y el trafico
es como un bloque soé6lido.» El jefe sac6 el coche y él,
Ma y la seniora O'Grady desaparecieron entre la multi-
tud. Mas de un hora después volvieron Ma y el jefe y
dijeron que habian tardado una hora para hacer dos

millas.

Al dia siguiente el jefe y Ma llevaron a la sefora
O'Grady a ver Detroit, condujeron mucho y luego vol-
vieron a miss Ku y a mi. La sefiora O'Grady dijo que
queria hacer algunas compras alli, asi que ella, Ma y
Buttercup se fueron juntas, dejandonos a miss Ku y a
mi cuidando del jefe. Esa fue una semana muy llena,
muy ocupada como si fuesen dos o tres semanas de cosas
para ver comprimidas en una. Muy pronto los de los
aviones tuvieron que fletar un avién de vuelta a
Irlanda, a Shannon, desde donde habiamos salido
nosotros.

El jefe y Ma llevaron a la senora O'Grady e hija



aeropuerto de Windsor. Como oimos que le decia Ma a
Buttercup mas tarde, esperaron hasta que el avion des-
pegé. Los O'Grady comenzaban un viaje de vuelta a
Irlanda que nosotros hubiéramos deseado poder hacer.
El jefe habia probado duramente encontrar trabajo en
Windsor o en Canada. No le importaba ir a cualquier
sitio en el campo. Lo Unico que le ofrecieron una vez
fue trabajar como jornalero y esto es demasiado tonto
para describirlo. Canada, estamos todos de acuerdo, es
un pais de lo menos civilizado y todos vivimos para ver
el dia en que podamos dejarlo. De todos modos este
libro no es un tratado de los defectos del Canada; esto,
de todas formas, llenaria una biblioteca entera.

Miss Ku y yo podiamos salir a menudo al jardin
ahora, nunca solas, claro, ya que habian muchos perros
en el distrito. Los gatos siameses no tememos a los
perros, pero los humanos si tienen miedo de lo que
nosotros podamos hacerles a los perros. Es bien sabido,
que se nos ha visto saltar sobre la espalda de un perro
que nos ataca, clavar las pezufias y montar como un
humano monta un caballo. Aparentemente estaba permi-
tido que los humanos se ataran puas de hierro en los
talones y arrancasen los costados de un caballo con ellas,
pero si nosotros clavabamos las pezufnas a un perro en

defensa propia, se nos llamaba salvajes.

Esa tarde se estaba muy bien. Estabamos juntas de-
bajo de la silla del jefe —es muy grande; para sus doscien-
tas veinticinco libras necesita una gran silla— cuando todo
un grupo de coches pasé por nuestro lado haciendo sonar
sus estridentes bocinas. Nunca me habia preocupado antes
por esto, pues pensaba que simplemente eran canadien-
ses, con lo que no hacia falta que las cosas que hicieran
tuvieran sentido alguno. Se me ocurrié decir: «Miss Ku,
me pregunto por qué hacen todo este ruido». Miss Ku era

muy erudita y al no ser ciega me llevaba una gran
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ventaja. «Te lo diré, Feef —replic6—. Aqui cuando un
Tom y una reina humanos se casan, ponen cintas en sus
coches y conducen en procesién haciendo sonar las boci-
nas todo el rato. Supongo que significa: "Vigilad, un gru-
po de locos se acerca".» Se senté mas cémodamente y
anadi6: «Y cuando un humano muere y se lo llevan para
echarlo en un agujero en la tierra, todos los coches del
funeral dejan sus luces encendidas y llevan banderas
azules y blancas que ponen "funeral" volando al lado de
los coches. Tienen derecho a pasar en el trafico y no
tienen que parar en los semaforos». «<Esto es muy intere-
sante, miss Ku, muy interesante», dije yo.

Miss Ku mordié una brizna de hierba unos instantes y
luego dijo: «Podria contarte muchas cosas sobre Canada.
Aqui, por ejemplo, cuando un humano muere se lo llevan a
una casa de funerales, lo arreglan, embalsamar lo llaman,
le pintan la cara y lo muestran en sus ataudes o cajas
como las llaman aqui. Entonces unas personas les ofrecen
los ultimos respetos: A veces ponen el cuerpo medio
sentado en la caja. El jefe dice que estas casas de
funerales son los mayores negocios que se han hecho
nunca. También cuando la gente va a casarse sus amigos
los duchan». Miss Ku paré y rié a carcajadas. «Cuando
oi esto por primera vez, Feef —ri6—, pensé que los
amigos les daban un bano, sabes, una ducha. Pero no,
significa que los duchan con regalos. Sobre todo con
cosas que no quieren o cosas que todo el mundo les da.
¢Que hace una novia con media docena de coladores de
café» Suspiré. «<Es un pais de locos realmente», dijo. «Lo
mismo con los nifios. No les hacen nada a los queridos
nifiitos, no les rifien, tienen guardias especiales que les
ayudan a cruzar la calle. Los tratan como si no tuvieran
cerebro propio, lo cual esta bien, pero el problema llega
cuando dejen el colegio, estaran solos. Nadie les cuidara

entonces. En estas partes, Feef, existe la insana costura-



bre de cuidar demasiado al gatito humano. Nunca hacen
nada malo. Malo para ellos, Feef, malo para el pais.
Deberian poner disciplina o anos mas tarde caeran en
el crimen por haber sido tratados demasiado suavemente
cuando eran jovenes. Los nifios de aqui son rastreros y
gamberros, jbah!» Yo asenti con simpatia. Miss Ku tenia
razén. Mima demasiado a un gatito y construye los ci-
mientos para un adulto insatisfecho. El jefe se levanté.
«Si vosotras, gatas, queréis quedaros aqui mas rato
—dijo-- yo iré arriba a buscar la maquina de fotografiar.
Quiero fotografiar estas rosas.» El jefe era un gran amante
de la fotografia y tenia una maravillosa colecciéon de fotos
de color. Dio la vuelta y subié en busca de su buena
maquina japonesa Topcon. «Psss», susurré al gato del otro
lado de la calle, «Psss, tengo algo que deciros, lady Ku'ei
si vienes un momento a la cerca». Miss Ku se levanté y fue
paseandose tranquilamente hasta el cercado metalico al
lado del jardin. Ella y el gato del otro lado de la calle
hablaron en susurros durante un rato, luego miss Ku
volvio y se sentéd junto a mi otra vez. «Sélo queria darme
lecciones en el ultimo argot americano —dijo ella—. Nada
importante.» El jefe sali6 con su camara para fotografiar
las flores. Miss Ku y yo nos retiramos debajo de unos
arbustos, ya que odiabamos que se nos fotografiara.
También odiabamos que nos mirasen turistas curiosos.
Miss Ku tenia un mortificante recuerdo de una estupida
mujer canadiense metiendo sus narices por la ventanilla
del coche senalando a miss Ku y diciendo: «¢Qué es, un
mono?» Pobre miss Ku, enrojecia toda ella cada vez que lo
pensaba.

Esa noche, al ser sabado, habia demasiada gente fuera.
Habia una especie de fiesta en una casa de bebidas un
poco mas arriba de la calle. Los coches iban rugiendo
por ahi y se oian muchos gritos y discusiones mientras

los hombres regateaban con mujeres que esperaban en
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la calle. Nosotros nos fuimos a la cama, Buttercup se
quedd6 en una habitacion lateral de la casa donde tenia
fotos de monos y gatitos humanos y la estatua de un
bulldog llamado Chester. Ma y miss Ku tenian una habi-
tacién que daba a la parte delantera de la casa y el jefe
y yo dormiamos en otra habitacién que daba delante
también, de cara a Detroit y al rio. Pronto oi el clic del
interruptor al cerrar el jefe la luz y el crujir de la cama
al meterse en ella. Yo me quedé sentada un rato sobre la
ancha repisa de la ventana, recogiendo los sonidos de
la noche y pensando. ¢Pensando? ¢Qué estaba pensando?
Bueno, estaba comparando el duro pasado con el agra-
dable presente y pensando que, como me habia dicho el
viejo manzano, ahora tenia un hogar, era amada y vivia
en paz y felicidad. Ahora, porque sabia que podia hacer
lo que quisiera o ir a cualquier parte de la casa, ponia
un cuidado particular en no hacer nada que hubiera
podido ofender a la incluso lejana madame Diplomat en
Francia. Recuerdo el lema del jefe: «<Haz lo que te gus-
taria que te hiciesen a ti». Una calida rafaga de felicidad
me embargaba. El jefe respiraba suavemente y crucé la
habitacién yendo hasta su cama para asegurarme de que
estaba bien. Me enrosqué sobre su cama y cai dormida.

De repente me desperté por completo. La noche
estaba silenciosa excepto por un ruido lejano como de
raspar. ¢Una rata? Escuché durante un rato. El raspar
continuaba. Luego se oy6 el ruido sordo como de madera
al astillarse. Salté silenciosamente de la cama cruzando
la habitacién en busca de miss Ku. Esta entré en aquel
momento en la habitacién: «Tengo noticias para ti, mejor
sera que te lo creas. Me enteré de ello hoy por el gato
del otro lado de la calle. Hay un ladrén abajo, ¢vamos
a cortarle el cuello?» Yo pensé durante un rato, los
gatos siameses hacen cosas por el estilo en defensa de

su propiedad, pero luego pensé que se nos suponia



civilizados asi que dije: «No, creo que deberiamos avisar
al jefe, miss Ku». «Oh, de acuerdo, si —exclamé ella—,
pronto le rompera las siete costillas a ese ladréon.» Yo
salté a la cama y suavemente le di al jefe unas palmaditas
en el hombro. Alargé la mano y me acaricié la barbilla.
«¢Qué pasa, Feef?», pregunté. Miss Ku se encaramé de
un salto y se senté sobre su pecho: «Eh, jefe, hay un
ladrén abajo. Dale una buena tunda». El jefe escuché
por un momento y luego silenciosamente buscé sus
zapatillas y su bata. Tras coger una potente linterna
que habia ahi cerca, se arrastré sigilosamente por la
escalera con miss Ku y yo siguiéndole. Buttercup salié
de su habitacién. «¢Qué pasa?», pregunté. «Shh, ladro-
nes», dijo el jefe mientras continuaba bajando. Debajo
nuestro el raspar habia parado. Miss Ku grit6: «Ahi
esta». Oi unos pasos pesados y el golpe del portillo del
jardin. Ahora Ma y Buttercup se habian unido ya con el
jefe. Todos registramos el piso bajo. Una fuerte brisa
entraba por una ventana abierta. «jPor todos los demo-
nios! —exclamé6 miss Ku—. El tipo ha roto el marco de
la ventana.» El jefe se vistié y sali6 para clavar el
marco de la ventana rota. No llamamos a la Policia.
Una vez antes un grupo de ninos robaron el portillo
trasero. Ma llamé a la Policia y cuando finalmente llegé
un policia dijo: «Mm, tienen ustedes suerte de que no
se llevaran el tejado sobre sus cabezas».

Nosotros los gatos siameses tenemos un gran sentido
de la responsabilidad. En el Tibet guardamos los templos y
también cuidamos a los que amamos aunque nos cueste la
vida. He aqui otra de nuestras leyendas.

Hace cientos y cientos de afios vivia un viejo que era
el guardian de las selvas de una vieja lamaseria en el
Lejano Oriente. Vivia en lo mas profundo de un bosque,
compartiendo su cueva con una pequefa reina siamesa

que habia sufrido muchas penalidades en este mundo.
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Juntos, el viejo guardia, que era venerado como un santo,
y la pequena gata siamesa paseaban por los caminos del
bosque, ella a una respetuosa distancia detras de él. Jun-
tos iban en busca de animales enfermos o hambrientos,
llevandoles consuelo a los afligidos y ayuda a los que
tenian miembros rotos. Una noche el viejo guardian, que
de hecho era un monje, se retiré a su cama hecha con
hojas, agotado por un excepcional dia de trabajo. La pe-
quefia gatita se enroscé cerca suyo. Pronto estuvieron
dormidos, sin temer ningun peligro, ya que eran los
amigos de todos los animales. Incluso el salvaje jabaliy
el tigre respetaban y amaban al guardian y a la gata.

Durante las horas mas oscuras de la noche, una ser-
piente venenosa con malévola intencién repté dentro de
la cueva. Celosa y con una maldad insana que sé6lo una
serpiente venenosa podia mostrar, se deslizé sobre la
cama de hojas del durmiente monje y estaba a punto
de darle con las venenosas fauces. Saltando sobre sus
pies, la gata se lanz6 al cuello de la serpiente distrayendo
su atencién del ahora despierto monje, La batalla fue
larga y feroz con la serpiente culebreando y retorcién-
dose a lo largo y ancho de la cueva. Finalmente, casi
desplomandose de agotamiento, la gata mordié en la
espina dorsal de la serpiente que pronto quedé inmovi-
lizada por la muerte. Suavemente el monje separd a la
gatita de los monstruosos pliegues de la serpiente muer-
ta. La acuné en sus brazos y dijo: «Gatita, hace ya tiem-
po que tu y los de tu especie nos habéis cuidado a nos-
otros y a nuestros templos. Siempre tendréis un lugar
en los hogares, los fuegos y los corazones del hombre.
A partir de ahora nuestros destinos estaran unidos».

Yo pensé en todo esto mientras nos dirigiamos todos
en tropel otra vez a nuestras habitaciones para dormir.
El jefe estir6 su brazo y me tiré de las orejas carifiosa-

mente, luego se dio la vuelta y se qued6 dormido.



Capitulo XI

«jFeefl» Miss Ku subia la escalera en un gran estado
de excitacion. «jFeef! —exclamoé al llegar arriba y entrar
en la habitaciéon. El viejo ha perdido el juicio», murmurdé
para si misma mientras entraba corriendo en la cocina
en busca de algo de comer. ¢El jefe habia perdido el
juicio? No podia entender lo que queria decir; sabia que
habia llevado a miss Ku en coche a Riverside. Ahora,
después de haber estado fuera mas de una hora, miss
Ku decia que él habia perdido la cabeza. Salté a la repisa
de la ventana y reflexioné sobre ello. En el rio un buque
hizo sonar la sirena, cuya sefial, nos habia dicho el jefe,
queria decir: «Giro hacia el puerto».

Se oyo el suave patear de pies y miss Ku salté ligera
junto a mi. «Tiene una roca en la cabeza del tamafio de
la colina de Howth», dijo ella mientras se lavaba cuida-
dosamente. «Pero, miss Ku —expuse yo—. ¢Qué ha
pasado? ¢Coémo ha perdido el jefe la cabeza?» «Oh —re-
plicé ella—. Ibamos conduciendo tan pacificamente y de
repente al viejo se le meti6 una abeja en el sombrero.
Paré el coche y miré el motor. "No me gusta el ruido

que hace —dijo él—. Sé que va a ocurrir algo." Ma es-
taba alli sentada como un pato relleno sin decir nada.
Volvié a subir al coche y al arrancar dijo: "Llevaremos a
Ku a casa y luego iremos al garaje a ver qué otros
coches tienen". Asi que aqui estoy, después de haberme
echado aqui como si fuera un montén de basura mientras
ellos van placenteramente por aqui y por alla en mi
coche.» Se sent6 malhumorada en el borde de la repisa
murmurando para sus adentros.

«jOh!», miss Ku salté y bailé6 sobre la repisa de la

ventana en un ataque de excitacién. «Caramba! —grito,
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con la voz haciéndosele mas y mas aguda—, es realmente
fantastico, muy elegante, un tremendo automévil. Blanco y
rosa.» Yo segui sentada y quieta, esperando a que se
calmara y me dijera lo que estaba ocurriendo. En aquel
momento oi la puerta de un coche al cerrarse y unos
segundos mas tarde, el jefe y Ma subian por la escalera,
«ccoche nuevo, eh?», pregunté Buttercup. «Bueno —pensé
yo—, ahora sabré la historia.» «Si, otro coche, un Mercurio
—dijo el jefe—. No ha tenido mas que un propietario y muy
pocas millas. Un buen coche. Creo que con el otro tendran
problemas de levas. Este esta a prueba por el dia, ¢queréis
dar una vuelta?» Miss Ku salté sobre sus pies y corrié
hacia la puerta para que por lo menos a ella no la
olvidaran. «¢Vienes a dar una vuelta en el nuevo coche,
Feef?», pregunté el jefe mientras me acariciaba la barbilla.
«No, gracias —repliqué yo—. Me guedaré aqui con Ma y
vigilaré la casa.» Me dijo que era una vieja vaga y luego
bajo la escalera. Miss Ku y Buttercup estaban sentadas en
el coche. Les oi arrancar y luego Ma y yo preparamos el té
para cuando volvieran.

Ring, ring, ring, dijo el teléfono. Ma corrié a cogerlo, ya
que a los teléfonos no les gusta que los hagan esperar.
«Oh, hola, sefiora Durr», dijo Ma. Escuché un momento. Yo
podia oir los encubridos sonidos del teléfono, pero no lo
bastante fuertes para poder comprenderlos. «Ha salido,
esta probando un coche nuevo. Se lo diré cuando vuelvan,
dijo Ma. Ella y la senora Durr hablaron durante un rato y
luego Ma volvié a su trabajo. Prontc oimos al jefe, a
Buttercup y a miss Ku que venian poi la escalera de atras
después de guardar el coche. «La sefiora Durr ha
telefoneado —dijo Ma— sodlo era uni llamada amistosa,
pero ha tenido algiin problema, al guien la ha dejado
colgada con el local que iba a alqui, lar.» A todos nos

gustaba la sefiora Durr. Después de



haber trabajado duro para otra empresa iba a poner su
propia libreria que iba a llamarse «Tierra del libro» en
la Plaza Dorwin, en Windsor. «Esta furiosa —dijo Ma—,
no tiene donde guardar los libros y cosas hasta que
pueda trasladarse a la tienda nueva en Dorwin». El jefe
siguié tomando su té sin decir nada hasta que hubo ter-
minado, entonces: «¢Por cuanto tiempo queria el sitio?»,
pregunté. «Un mes, no mas», dijo Ma. «Dile que venga a
vernos. Puede guardar todas las cosas en el apartamento de
abajo por un mes. Pagamos el alquiler, la propietaria no
puede decirnos nada mientras no vendamos alli.» Ma se
dirigi6 al teléfono y marcé el numero... «Ahi esta
Ruth», grité miss Ku. «Ku —dijo el jefe—, tu no eres
canadiense para llamar a todo el mundo por su nombre
de pila, es la senora Durr.» «jUf! —dijo miss Ku—, es
Ruth para mi y el pequeno caballero seinor gato es Chuli,
no seforito Durr.»

La seniora Durr subié las escaleras de delante y todos
dijimos hola y luego todos bajamos por las escaleras tra-
seras para ver el apartamento de abajo. El jefe me puso
sobre su hombro porque creyé que habrian demasiados
pies para yo poder evitarlos, ya que no los veia. «Bueno,
aqui estamos, sefiora Durr —dijo el jefe—. Puede guar-
dar sus cosas aqui y trabajar todo el dia si quiere. No
puede vender aqui, ni puede pagarnos ninguan alquiler.
Entonces ni la propietaria ni el Municipio de Windsor
City pueden objetar. No hay tiendas por aqui, como ya
sabe.» La senora Durr parecia muy contenta. Jugé con-
migo y yo di mi mejor ronroneo de segundas, siempre
guardamos los mejores para la familia. Yo sabia que el
sefior Chuli Durr podria explicarle esto a ella cuando
fuera algo mas viejo. En aquel momento era todavia
un gatito pequeno, desde luego, con su rostro y su cola to-
davia blancos. Ahora en este momento en que escribo,

creo entender que se ha convertido, desde luego, en un
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magnifico ejemplar de Tom. Recientemente, miss Ku
recibiéo una foto de él y lo describi6 con gran gusto y
detalladamente.

A la manana siguiente trajeron cantidades y cantida-
des de libros al apartamento de abajo. Durante la mayor
parte de la mafiana parecia haber hombres cargando gran-
des cajas y gruniendo fuertemente mientras luchaban para
meter esas cajas por las puertas. Poco después de la
comida oi que venian mas hombres «Los hombres del
teléfono —dijo miss Ku—, tiene que tener un teléfono,
¢no? Cualquier tonto sabria esto.» Se oyeron ruidos
como de martillazos y poco después soné la campanilla
del teléfono al probarlo. «Voy a bajar para ver si todo
va bien», dijo miss Ku. «Espera un minuto, Ku —dijo
el jefe—. Deja que terminen esos hombres y entonces
bajaremos todos a ver a la senora Durr.» Me parecié a
mi que lo mejor que podia hacer era tomar algo de
comer, ya que no sabia cuanto tardariamos. Me dirigi
hacia la cocina y tuve la suerte de descubrir a Ma que
acababa de poner una porcién de comida fresca. Le di
un empujoncito con mi cabeza y me froté contra sus pier-
nas a modo de gracias. Qué lastima pensé, que todavia
no hable gato como el jefe.

Al poco rato el jefe abrié la puerta de la cocina que
daba a la escalera trasera. Miss Ku corrié de cabeza hacia
abajo y yo ahora podia arreglarmelas con la escalera,
conociendo todos los peldanos y sabiendo que no habria
obstaculos. El jefe era muy firme con esto. Era fanatica-
mente quisquilloso en lo referente a que mis «rutas»
estuvieran siempre libres de obstaculos y que los muebles
estuvieran siempre en el mismo sitio. Supongo que como
que el jefe habia estado ciego durante un ano, entendia
mis problemas mejor que nadie.

Bajamos corriendo la escalera y patinamos al parar

en seco ante la puerta de la sefiora Durr. La abrié y nos



dejo entrar encantada. Yo esperé al jefe en la puerta, ya
que no conocia los obstaculos. Me cogié y me llevé den-
tro, colocandome sobre una gran caja para que pudiera
husmear todas las noticias. Algunas eran mensajes mal
educados dejados por perros, otros olores indicaban que
el fondo de la caja habia estado sobre un suelo humedo.
En un libro lei un mensaje de Sr.-Srta. Stubby Durr.
El-ella estaba encantado de tener al. sefiorito Chuli
Durr a quien cuidar. Miss Ku dio un suspiro ante esos
felices recuerdos. «El viejo Stubby era un compafero
muy agradable —dijo—. Es triste tener que decir que
algo se mezcléo cuando le dieron el sexo, el pobre Stubby
tenia [os dos. Daba vergltienza. Yo fui una tarde a casa
de [os Durr y apenas si podia mantener la mirada fuera
de..., no, quiero decir que no sabia dénde mirar.»

«Si, si, miss Ku —dije yo—, pero tengo entendido que
él-ella tiene un caracter muy dulce y el sefnorito Chuli
Durr estara bien atendido.»

Miss Ku salia mucho en el coche Mercurio, y veia
todas las cosas interesantes alrededor o iba a
Leamington y lugares asi. Yo estaba encantada cuando
volvia y me [o contaba todo, me explicaba todas las
cosas que yo no podia ver. Una tarde cuando volvié
estaba radiante de placer. Dandome empujoncitos dijo:
«Ven debajo de la :ama, Feef, te lo contaré todo». Me
levanté y la segui bajo la cama. Juntas nos sentamos
muy cerca una de la ntra. Miss Ku empez6 a lavarse y
mientras se lavaba lablaba. «Bueno, Feef, empezamos la
excursiéon yendo Yor la autopista. Pasamos muchas
paradas de frutas y verduras donde la gente vendia los
productos que ha-Dia hecho crecer. Buttercup gritaba
johhh! y jahhh! cada vez que pasabamos una. Pero el
jefe no paré. Seguimos Parchando un poco y luego mas.
Fuimos en direccién 11 lago y entonces pasamos una
fabrica donde hacian :incuenta y siete variedades distintas de

comida. Piensa

197



198

en esto, Feef, piensa en cémo te gustaria perderte ahi.»
Lo pensé y cuanto mas lo pensaba mas segura estaba de
que nada podia ser mejor que mi presente hogar. Cin-
cuenta y siete variedades de comidas, tal vez, pero aqui
tenia una variedad de amor, el mejor. El mero pensa-
miento me hacia ronronear. «Entonces fuimos a echar un
vistazo al lago —dijo miss Ku—, y vimos que el agua
estaba tan mojada como la de Windsor, asi que dimos
la vuelta y volvimos a casa. En las paradas de fruta,
Buttercup hizo: "{Ah! jOh!", asi que el jefe pardé y ella
bajoé y compré algunas de esas apestosas cosas que hacen
paf cuando las muerdes. Estuvo radiante todo el camino
de vuelta y de vez en cuando tocaba las apestosas frutas y
pensaba en como iba a atacarlas. Entonces giramos
hacia Walkerville y recogimos el correo y aqui estamos.»

«Vosotras gatas deberiais abrocharos las orejas —dijo
el jefe—, manana trasladaran las cosas de la sefiora Durr,
ahora ya tiene terminado su local en la Plaza Dorwin.»
«jOh!, chillé6 miss Ku—, ¢me llevaras a verlo?» «Claro
—dijo el jefe—. Y a Feef también si quiere.» Fuimos
abajo y llamamos a la puerta. La sefiora Durr la abri6o y
muy educadamente nos invité a pasar. Miramos por
todas las habitaciones, husmeamos todas las cajas de li-
bros empaquetadas, listas ya para ser transportadas a la
nueva tienda. «¢Por qué las habian desempaquetado, miss
Ku?», pregunté yo. «Porque, vieja gata tonta —dijo
miss Ku—, tenia que mirarlos para asegurarse de que
estaban alli y hacer un catalogo. Cualquier gato sensato
sabria esto. De todos modos yo vi como lo hacia.» Me
acerqué a la senora Durr y me froté contra ella para
demostrarle que sentia que tuviera que trabajar tanto.
Entonces el jefe y Ma bajaron y todos salimos fuera al
jardin a oler las rosas.

Unos dias mas tarde el jefe y Ma estaban discutiendo

gravemente. «Los precios en este pais son tan fantastica-



mente altos que tendré que encontrar un trabajo», dijo el
jefe. «No estas lo suficiente bien de salud», dijo Ma. «No,
pero asi y todo tenemos que vivir. Iré a la Oficina de
Empleo a ver qué dicen. Después de todo puedo
escribir, he estado en la radio y hay muchas cosas que
sé hacer.» Sali6 en busca del coche. Ma le llamé6: «Ku
quiere ir a Walkerville con nosotros a buscar el correo».
Poco después el jefe condujo el coche delante de la casa v
Ma salié llevando a miss Ku. Subié al coche y se
fueron. Hacia la hora de comer volvieron con un aspecto
sombrio.

«Ven debajo de la cama, Feef —susurré miss Ku—,
te contaré lo que ocurrié.» Me levanté y me dirigi a
nuestro rincon de confidencias bajo la cama. Cuando
estuvimos bien instaladas, miss Ku dijo: «Después de
recoger el correo, fuimos a la Oficina de Empleo. El jefe
bajo del coche y entr6. Ma y yo nos quedamos sentadas
en el coche. Al cabo de mucho rato el jefe salié con
un aspecto como de estar realmente harto de todo.
Entré en el coche, lo puso en marcha y arrancé sin decir
ni una palabra. Fuimos a ese sitio debajo del Puente Em-
bajador, ¢sabes, Feef?, donde te llevamos. Paré el coche y
dijo: "Ojala pudiéramos irnos de este pais". "¢Qué
pas6?", pregunté Ma. "Entré —dijo el jefe— y una ofici-
nista detras del mostrador se rié tontamente, haciendo
ruidos como de cabra, mientras manoseaba una imagi-
naria barba. Yo me dirigi a otro empleado y le dije que
queria trabajo. El hombre ri6 y dijo que no encontraria
otra cosa mas que trabajo manual como cualquier otro...
P. D." "¢P.D.?", pregunté Ma. 'Qué es esto" "Persona
desplazada —replicé el jefe—. Estos canadienses creen
que son un regalo al mundo del cielo, creen que cual-
quier extranjero es un ex presidiario o algo parecido.
Bueno, el hombre me dijo que ni siquiera encontraria

trabajo de jornalero si no me afeitaba la barba. Otro
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empleado vino y dijo: "No queremos beatniks aqui, damos
nuestros trabajos a los canadienses".»

Miss Ku par6 y suspiré con simpatia. «El jefe lleva
barba porque no puede afeitarse, sus huesos de la man-
dibula se los rompieron los japoneses a patadas cuando
estaba prisionero. Ojala pudiéramos salir de Canada o
por lo menos fuera de Ontario», anadié miss Ku. Yo
sentia mas lastima de lo que podia describir. Yo sabia lo
que era sentirse perseguido sin ninguna razén valida. Me
levanté, me acerqué al jefe y le dije cuanto lo sentia.
Miss Ku me llamé: «No le digas nada a Buttercup, no
queremos desilusionarla sobre Canada. Oh, olvidé que no
entiende gato».

Durante el resto del dia, el jefe se qued6é muy quieto
y tenia poco que decir a nadie. Cuando esa noche nos
fuimos a la cama, yo me senté junto a su cabeza y
ronroneé hasta que cay6 dormido.

Después de desayunar a la manana siguiente, el jefe
llamé a miss Ku y dijo: «<Eh, Ku, vamos a la Plaza Dorwin
a ver la tienda nueva de la senora Durr. ¢Vienes?».
«Jolines!, si, senor jefe», dijo miss Ku excitada. «Y tu,
Feef?», me pregunté el jefe. «Yo no, jefe, gracias —re-
pliqué yo—, ayudaré a Buttercup a cuidar de la casa.»
Mientras el jefe, Ma y miss Ku visitaban la tienda de la
sefiora Durr, Buttercup se tomé un bafno extra y yo me
senté sobre la cama del jefe y pensé y pensé.

«iEh! —chillé miss Ku mientras corria escaleras arri-
ba—. Eh, Feef, tiene un local muy bueno, no puedo que-
darme, tengo que comer algo antes.» Cruzé corriendo la
habitacién, desordenando las alfombras y entré en la
cocina. Yo salté perezosamente de la cama y escogi cui-
dadosamente mi camino, cuidadosamente porque no que-
ria tropezar con una de las alfombras mal puestas. «Oh,
desde luego tiene un bonito local —dijo miss Ku entre

mordiscos—, tiene tarjetas para todas las ocasiones, car-



tas de felicitacién para cuando entras en la carcel, cartas
de condolencia para cuando eres lo suficiente bobo de
entrar en Canada, y cartas de pésame para cuando te
casas. En cuanto a libros tiene de todo. Tiene cantidades le
libros del jefe, El tercer ojo y El médico de Lhasa. Deberias
ir, Feef, es justo yendo a Dougal, al otro lado de las vias del
tren y todas las tiendas a la derecha son Plaza Dorwin. El
jefe te llevara en cualquier momento. También tiene libros
franceses, Feef.» Me sonrei a mi misma y el jefe reia a
carcajadas detras mio. «¢Cémo va a leer mi Feef si es
ciega?», le pregunté a miss Ku. Oh! —exclamé contraida—.
Olvidé que la pobrecilla no puede ver.»

El jefe se puso enfermo. Muy enfermo. Creimos que iba
a morir, pero de algin modo se las arreglé para agarrarse a
la vida. Una noche mientras le cuidaba, los Dtros hacia
rato que habian ido a la cama, un hombre lel otro lado de
la muerte vino y se puso a nuestro lado. Yo estaba
acostumbrada a estas visitas, todos los gatos o estan, pero
éste era, desde luego, un visitante muy importante. Los
ciegos, como ya les he dicho antes, no un ciegos cuando se
trata del astral. La forma astral del jefe dejé su cuerpo de
este mundo y sonrié al visitante. El jefe, en el astral,
llevaba las tunicas y vestimentas de in alto abad de la
orden lamastica. Yo ronroneé hasta :asi reventar cuando el
visitante se incliné y me hizo :osquillas en la barbilla y
dijo: «jQué preciosa amiga ienes aqui, Lobsang!». El jefe
paso6 sus astrales dedos ;obre mi piel, enviando extaticos
escalofrios de placer a o largo de mi cuerpo y replicé: «Si,
es una de las personas mas leales de la Tierra». Discutieron
cosas y yo cerré nis percepciones al pensamiento
telepatico, ya que uno lo deberia jamas robar los
pensamientos de nadie, s6lo :scuchar cuando te lo
piden. Pero a pesar de todo oi: 1Como te mostramos en el

cristal queremos que escribas
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un libro que se titule Historia de Rampav». El jefe parecia

triste y el visitante resumio: ««Qué mas da si la gente de la tierra no
cree? Quiza no tienen la capacidad. Tal vez tus libros, al estimularles
el pensamiento, les ayudaran a tener esta capacidad. Incluso su
propia Biblia cristiana dice que a menos de que se vuelvan como
nifios, creyendo...». El cuerpo astral del jefe, en las radiantes y dora-
das tunicas de la Alta Orden, suspiré y dijo: «Como quieras; después
de haber llegado tan lejos y sufrido tan to, seria una pena dejarlo
ahoran.

Miss Ku entré. Vi su forma astral salir de golpe de su cuerpo con el
susto de ver a las brillantes figuras./ «Oh! —exclamé ella—. Me siento
como un gusano entrometiéndome asi. ¢Habra bastante con una
reverencia? El jefe y el visitante se volvieron hacia ella y rieron.
«Bienvenida eres siempre, lady Ku'ei», dijo el visitante. «Y también lo es
mi vieja gata, Feef», dijo el jefe, rodeandome con sus brazos. El jefe me
queria mas a mi, probablemente porque él y yo habiamos sufrido tanto
con los duros golpes de la vida. Nosotros teniamos los lazos mas
fuertes posibles que nos unian. Me gustaba que fuera asi.

Por la mafnana, Ma y Buttercup entraron en la habitacién para
ver como estaba el jefe. « {Bueno! —exclamé él—. Voy a escribir un
nuevo libro.» Esta frase produjo grunidos.. Ma y Buttercup fueron a
ver a la sefora Durr para comprar papel y otras cosas. El jefe se
quedé en cama y yo me senté junto a él y lo cuidé. No estaba lo
bastante bien para escribir, pero el libro simplemente tenia que
escribirse. Lo empez6 ese mismo dia y se sent6 en la cama tecleando
con la maquina de escribir. «<Doce palabras en cada linea, veinticinco
lineas en cada pagina, esto son trescientas palabras en cada pagina, y
haremos unas seis mil palabras por capitulo, mas o menos», dijo el

jefe. «Si, supongo que estara bien asi, dijo miss Ku.



«Y no olvides que un parrafo no debiera tener mas de
cien palabras —anadi6é—, o cansaras a los clientes.» Se
volvié con una risita y dijo: «Deberias escribir un libro,
Feef. Para alejar al lobo de la puerta. Buttercup no pue-
de, todos los lobos vendrian en manada a la puerta, si
comenzara su lucido cuento».

Yo sonrei. Miss Ku estaba de muy buen humor, y
esto me hacia feliz. El jefe alargé la mano y me acaricié
la oreja. «Si, escribe un libro, Feef, yo te lo pasaré a
maquina», dijo él. «Debes continuar con la Historia de
Rampa, jefe —repliqué yo—. De momento s6lo has es-
crito el titulo.» El rié e hizo rodar a miss Ku, que estaba
intentando meterse sobre sus rodillas en el lugar de la
maquina, de cabeza. «Venga, Feef —llamé mientras se
ponia en pie—, ven a jugar conmigo, deja que el viejo
juegue y teclee con la maquina.»

Ma estaba hablando con alguien, no sé quién. «Esta
muy enfermo —dijo ella—, su vida ha sido demasiado
dura. No sé céomo puede seguir viviendo.» Miss Ku me
dio unos golpecitos, sombria. «Espero que no la palme,
Feef —dijo en un susurro—, va muy bien tenerlo por
aqui. Recuerdo lo amable que fue cuando murié mi her-
mana. Todavia no habia crecido del todo y enfermé y
murié en brazos del jefe. Era la mismisima imagen
tuya, Feef, el tipo de mujer gorda de bar. El jefe ado-
raba a mi hermana Sue. Oh, claro —dijo ella—, tu tienes
tus anzuelos clavados en el corazén del jefe, desde luego.
Yo también, admira mi cerebro.» Yo salté a la cama y
me acerqué al jefe. Par6é de teclear para abrazarme, siem-
pre tiene tiempo para nosotras. «No te mueras, jefe
—dije yo—, romperias los corazones de todos nosotros.»
Froté mi cabeza contra su brazo mientras recogia su
mensaje telepatico. Sintiéndome mejor me dirigi a sus

pies y me enrosqué alli.

Cartas, cartas, cartas. ¢Es que no habia trabajo en
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Canada? ¢No querian mas que jornaleros o peones? El
jefe envio solicitudes de trabajo, una después de otra,
pero parecia, como dijo él, que los canadienses sé6lo daban
trabajo a los canadienses o a aquellos que tenian alguna
influencia politica o de algin sindicato. Alguien dijo
que habian muchos trabajos en la mas cultivada y civi-
lizada Columbia Britanica, asi es que el jefe decidié ir
alla y ver exactamente cuales eran las condiciones. Con-
servo sus fuerzas con mucho cuidado y se decidié que
Buttercup iria también para cuidarle. Y asi llegé el dia y
se fueron a ver si las condiciones en Vancouver eran
mejores.

No hay ninguna alegria cuando el ser amado esta
fuera, cuando los minutos tardan en convertirse en tristes
horas. Cuando esperar es un siglo y uno esta preocu-
pado. La casa estaba muerta, marchita, incluso Ma se
movia silenciosamente como si fuera un velatorio. La luz
se habia ido de mi alma, senti los oscuros tentaculos del
miedo apoderandose de mi, diciéndome que no volveria,
que estaba enfermo, todo lo que era terrorifico y preocu-
pante. Por la noche me acurrucaba junto a su fria y
triste cama para asegurarme de que no era una pesadilla.
Los ciegos viven ensimismados y los temores, a los ciegos,
les corroen y hielan el alma.

Miss Ku jugaba con forzada alegria. Ma nos cuidaba,
pero sus pensamientos estaban en otro lugar. Habia un
frio alrededor que me penetraba inexorablemente. Yo
me sentaba sobre el telegrama que habia enviado y tra-
taba de tranquilizarme a través de éste. Esta es una época
que tengo que pasar aprisa incluso escribiendo. Sera su-
ficiente decir que cuando se abri6é la puerta y volvié el
jefe, me senti dilatar de amor. Mi vieja forma estaba
a punto de reventar de alegria, y ronroneé tan alto y
tanto que casi me cogi6é dolor de garganta. Yo divagaba

por ahi, dandole cabezadas al jefe, frotandome contra



todo el mundo y contra todo. «No seas tan asna, Feef
—me rifné miss Ku—, se diria que eres una jovencita
salida del nido, en vez de una vieja tata tata tatarabuela
gata. Me sorprende tu ligereza.» Ella estaba sentada bien
puesta con sus brazos cruzados delante suyo. El jefe le
estaba explicando a Ma todo el viaje, a nosotras también,
si hubiéramos escuchado en vez de ronronear sin parar.
Buttercup no estaba bien, el viaje y la comida distinta
la habian trastornado, estaba echada sobre su cama.

«Salimos del aeropuerto de Toronto y llegamos a
Vancouver al cabo de cuatro horas y media. No estda mal,
si se considera la distancia de unos miles de millas. Vo-
labamos a mas de siete millas de altura, mas altos que las
Rocosas.» «¢Qué son las Rocosas, miss Ku?», pregunté
yo en un susurro. «Pedazos de piedras grandes con nie-
ve encima», replicé ella. «<Encontramos Vancouver muy
amistoso, un bonito lugar, desde luego —continué el
jefe—. Pero hay mucho desempleo alli. Es tan distinto
de Ontario como el cielo del infierno. Si alguna vez
tenemos la oportunidad es alli donde viviremos.»

Miss Ku entré corriendo. «Creo que Buttercup esta
muriéndose —exhalé—, ¢llamo a los de la funeraria?»
El jefe y Ma fueron a su habitaciéon, pero la pobre But-
tercup so6lo tenia nervios debido al cambio de comida y
clima. El jefe le dijo contento a miss Ku que 10O habia

necesidad de los de la funeraria.

«iMira! —le dijo el jefe a Ma—. Vi esto en Van-
couver y no pude resistir comprarlo. Es igual que la se-
nora Durr. Lo compré para ella.» «Feef —dijo miss Ku
excitada—, es una figurilla de porcelana de una mujer,
es exactamente igual que la sefiora Durr. El mismo color
de pelo y también como ella lleva crinolina. «jo! ex-
clamé miss Ku —seguro que esto la tumbara en la vieja
calle Kent.» Tuve que reirme, el argot de miss Ku era

realmente internacional, incluso sabia el peor en francés.
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Esa noche, echada en la cama al lado del jefe, senti mi
coraz6n a punto de estallar de felicidad. El chocar de los
trenes desviandose ya no parecia amenazante. Ahora cada
vagén que chocaba con el siguiente, moviéndolos hacia
delante, parecia decir: «Ha vuelto, ja, ja, ja. Ha vuelto, ja,
ja». Yo me estiré y suavemente puse la mano del jefe
entre la mia y entonces me dormi.

Durante las siguientes semanas el jefe estuvo muy
ocupado con la Historia de Rampa. Del mundo astral
venian visitas especiales y por la noche le hablaban
mucho. Como dice el jefe en sus libros, no hay muerte;
«La Muerte», es solamente el proceso de renacer a otro
tipo de existencia. Es muy complicado para un gato todo
esto. Pero es tan simple, tan natural. ¢Cémo va uno a
explicar el proceso de respirar o andar? ¢Cémo va uno a
explicar el proceso de ver? Es tan dificil explicar todo
esto como lo es explicar que no hay muerte. Es tan facil
explicar lo que es la vida como explicar lo que la muerte
no es. El jefe y los gatos pueden ver siempre el mundo
astral y hablar con la gente del astral.

Habia llegado el momento de pensar en otro lugar
donde vivir, ya que Windsor no ofrecia nada. No habia
posibilidad de empleo y el escenario de Windsor era
aburrido y poco interesante. Unos pocos arboles trataban
de embellecer el lugar, que era sobre todo industrial en
pequena escala. La atmoésfera era humeda debido a los
grandes depoésitos de sal debajo de toda la ciudad. Como
dijo sabiamente miss Ku, «Oh, qué humedo agujero de
queso es Windsor». Miramos mapas y leimos libros y
finalmente decidimos mudarnos a un lugar en la Penin-
sula del Niagara. Ma puso anuncios en los periddicos
esperando obtener una casa conveniente. Llegaron res-
puestas, y la mayoria de gente con casas para alquilar,
parecian creer que sus casas estaban construidas con la-

drillos de oro, juzgando por el dinero que pedian.



Le dijimos a la simpatica prima de nuestra propieta-
ria en Windsor que nos ibamos, y se puso agradablemente

triste. Ahora llegé el momento de la gran limpieza. El
hobby de Buttercup es jugar con una rugiente aspi-

radora, y ahora tenia una gloriosa excusa para tener el
chisme gritando todo el dia. Al jefe le habian enviado a

la cama. Habia tenido tres ataques de trombosis corona-

ria en el pasado, tuberculosis y otras cosas. Escribir H7s-

toria de Rdmpd le habia agotado. La sefiora Durr vino v

le dijo a Ma: «Yo la llevaré a usted y a las gatas en
coche cuando quiera. Tal vez Sheelagh pueda llevar al
doctor Rampa». Siempre se podia confiar en la sefiora
Durr para cosas como ésta. Yo sabia que tendria el

completo asentimiento de Chuli.

ibamos a alquilar una vivienda amueblada, de modo
que podiamos vender nuestros muebles, que eran casi
nuevos. Nadie queria pagar por ellos dinero en billetes.
Los canadienses prefieren ir a personas que dejan dinero a
los que llaman «Companias Financieras», ya que asi,
creen ellos, todo el proceso parece mas bonito. Habién-
dose asegurado del dinero de estos usureros, el canadiense
suele comprar cosas absurdas pagando un poco cada
semana. Miss Ku me dijo una vez que habia visto un
anuncio que decia «cualquier coche por diez délares de
depodsitor». Finalmente el jefe y Ma supieron de un agra-
dable joven que iba a casarse, asi que decidieron darle
la mayor parte de los muebles como regalo de bodas. Ma
habia preguntado antes y le dijeron que enviar los mue-
bles hubiera sido prohibitivo. Cogeriamos tan sélo unas
cuantas cosas especialmente queridas e hicimos arreglos
con una casa de mudanzas. Miss Ku y yo estabamos con-
tentas de que nuestro caballito meciente viniera. Tenia-
mos un viejo caballete que utilizabamos como lima de las
unas y como plataforma para saltar también. Teniamos

también un arreglo con el jefe, segun el cual, no arana-
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riamos los muebles mientras tuviéramos nuestra lima.
Las visitas a veces miran sorprendidas cuando ven el
caballete entre los muebles, pero el jefe dice: «Es igual lo
que piense la gente, mis gatas son primero».

Abajo en el jardin, miss Ku llamé en voz alta: «Eh,
gato del otro lado de la calle, ven aqui». Pronto el gato
sali6 de su puerta trasera, miré6 a ambos lados por el
trafico y cruzé la calle. Se queddé de pie con su nariz
pegada contra el cercado de alambre esperando a que
miss Ku hablara. «Nos vamos, gato —dijo ella—. Nos
vamos hacia donde el agua corre aprisa. Tendremos una
casa con arboles; tu no tienes arboles, gato.» «Debe de
ser maravilloso moverse tanto como tu, lady Ku'ei», dijo el
gato del otro lado de la calle. «<Me voy dentro ahora, pero
te mandaré un telepatograma cuando lleguemos a nuestra

nueva casa.»

A la manana siguiente los hombres de las mudanzas
vinieron por los muebles que iban a llevarse. Bajaron
las cosas por la escalera y las cargaron dentro de un
camiéon que segun miss Ku era tan grande como una
casa. Pronto las grandes puertas se cerraron de golpe, un
potente motor se puso en marcha y nuestras cosas empe-
zaron su viaje. Ahora teniamos que sentarnos en el
suelo como un grupo de gallinas cluecas; no podia darme
contra nada ahora, no habia nada en medio. «Eh, Feef,
no hemos dicho adiés al atico», dijo miss Ku. Salté sobre
mis pies y corri junto con ella escaleras arriba. Juntas
corrimos por el piso y nos encaramamos a las vigas que
soportaban el tejado de la casa. Esas vigas eran de nogal,
de arboles que crecian en los alrededores cuando los
indios vivian alli. Eran fantasticas para las unas; miss
Ku y yo empezamos con gran voluntad a afilar los bordes
de nuestras pezunas a la perfeccién. Luego nos metimos
por un agujero cerca de la recta chimenea donde los

humanos no podian meterse. «Adiés, arafias —dijo miss



Ku—, ahora podréis tejer unas cuantas telas y no nos
cazaréis.» Rodamos por ultima vez en el polvo debajo
de los maderos del suelo, algunos no los habian colocado
bien cuando vinieron los electricistas, y luego corrimos

bajando la escalera otra vez casi sin aliento.
Un coche paré fuera. Miss Ku salté a la repisa de la
ventana y grité: «Vaya, Ruth, tarde otra vez, como de

costumbre. ¢Qué ocurre contigo, pies de plomo?». La
senora Durr subié la escalera y todos le dimos los buenos
dias. Entonces, excepto el jefe, todo el mundo cogia cosas
pequenas y las bajaba y metia en el coche. El jefe es-
taba muy mal y le hicieron una especie de cama en la
parte trasera de nuestro coche. Buttercup iba a conducir,
ya que el jefe estaba enfermo, y pensaba hacer el viaje
en dos etapas. Ma, la sefiora Durr y miss Ku y yo ibamos
a hacer las doscientas cincuenta millas en un dia. Pronto

estuvo todo listo para nuestra marcha. «Adids, jefe

—dije yo—, te veremos manana.» «Adiés, Feef —re-
plicé él—, no empieces a preocuparte, todo ira bien.»
«O.K. —dijo miss Ku—. En marcha.» La sefiora Durr

hizo algo con sus pies y el coche empez6 a moverse hacia
delante. Fuimos sobre el puente del tren, pasamos por
Correos de Walkerville, hasta arriba de todo, y dejamos
el aeropuerto de Windsor a la izquierda. Yo conocia este
distrito, pero pronto estuvimos en carreteras nuevas y
dependia de la informacién de miss Ku. «Alli esta Santo
Tomas», grité miss Ku. Oh, pensé, ¢chabiamos chocado?
¢Coémo era que nos encontrdbamos en Santo Tomas? «To-
maremos algo de comer, Feef, tan pronto como salgamos
de este cruce», dijo miss Ku. Entonces cai en la cuenta
y me sonrojé al pensar en mi estupidez. Santo Tomas era
una pequefa ciudad. En Canada una pequena aldea es un
pueblo, y un pueblo algo mayor es una ciudad. En fin
supongo que los franceses también tienen algunas pecu-

liaridades, si tan soélo las supiera.
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Viajamos durante horas y finalmente miss Ku dijo:
«Las senales me dicen que estamos casi alli. Si, ahi esta el
hotel Fort Erie. Hay agua delante de nosotros, Feef, el
otro lado del lago». «¢Hemos llegado, miss Ku?», pre-
gunté yo. «jCielos! Todavia no —replic6é ella—. Tene-
mos algunas millas mas que hacer.» Volvi a aposentarme
bien.

El coche gir6 a la izquierda y luego a la derecha. El
motor aminoré la marcha y paré. Pequenos ruidos me-
talicos salian del tubo de escape. Por un momento nadie
hablé, luego miss Ku dijo: «Bueno, ya estamos, Feef.
Coge tus cosas». Ma y la senora Durr salieron del coche y
nos llevaron a miss Ku y a mi a la casa. Otra vez
estabamos en una casa de paso. Ahora estaba ansiosa por
que llegara el jefe, pero esto no seria hasta la manana

siguiente.



Capitulo XII

«Debemos darnos prisa, Feef —dijo miss Ku—, el

jefe y Buttercup llegan manana y tenemos que conocer
cada centimetro de aqui antes de que lleguen. Sigueme.»
Se volvié y encabez6 el camino entrando en una habita-
cién. «Esta es la sala de estar —dijo ella—. Salta aqui,
es la altura de tres gatos y entonces estas delante de una
ventana.» Fue guiandome, indicandome todos los puntos
de interés. Luego entramos en la habitacién que iba a
ser del jefe y mia. «Desde aqui se ve el agua entre los
arboles, Feef», dijo miss Ku. En aquel preciso instante
se oy6 un espantoso estruendo, un sonido como un
rugido, un rechinar y martillear lleno de silbidos. Sal-
tamos al aire asustadas y al caer me despisté y en lugar
de caer sobre la cama cai en el suelo.
«jGloria sea y cincuenta Toms! —exclamé miss Ku-
¢Qué ha sido esto?», afortunadamente Ma hablaba con
la senora Durr: «Oh, habra sido la bomba supongo, toda
el agua del lago la sacan con una bomba.»

Nos sentamos tranquilizadas, no habia por qué
preocuparse, ya habia memorizado el ruido. Aqui hay
una cosa como una rejilla —dijo miss Ku—, debe de ser
para dejar salir el agua si la casa se inunda o asi.» De
repente se oyé como un rugido apagado debajo nuestro
un aire caliente nos dio contra nosotras como el aliento de
un gigante. Dimos la vuelta y volamos a salvo debajo de
la cama esperando los acontecimientos. «Oh —dijo
miss Ku asqueada—, no es nada, no es mas que el aire
de la calefaccién. Crei primero que el gato mas grande de
la creacion venia tras nuestro.» «Feef —miss Ku me dio
un empujoncito, yo habia estado durmiendo un poco—,

Feef, hay un pequeno bosque fuera. Supongo que el
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viejo nos dejara jugar alli cuando vuelva a enderezarse
sobre sus patas traseras.» Me puso triste pensar que el
jefe estaba todavia en la carretera y que no llegaria hasta
mafiana. Para distraer mi mente de estos pensamientos,
me levanté y divagué por ahi, sintiendo el camino con el
tacto con mucho cuidado. De algun lugar vino un taptap
al agitarse una rama en el viento dando contra el
tejado. El lugar no era ninguna maravilla, ya que estaba
bastante descuidado, pero estaria bien por el momento.
No era un lugar al que nos gustaria llamar hogar, no
hubiéramos vivido alli permanentemente aunque nos lo

hubieran regalado.

Esa noche fuimos temprano a la cama. La sefora
Durr tenia que conducir de vuelta a Windsor por la
mafiana. Miss Ku y yo habiamos tenido la esperanza de
que se quedara unos dias, pero al pensar en ello nos
dimos cuenta de que sus libros se sentirian solitarios sin
ella y el senorito Chuli Durr se estaba convirtiendo en un
joven y bonito gato siamés y necesitaria atencién. Por
la noche la bomba de agua gimié y rechind y el sistema
de calefacciéon silbé y soplé. Fuera, los arboles crujian y
hacian caer sus hojas durante la noche con el viento
procedente del lago. Miss Ku se arrastré cerca de mi y
susurré en una entrecortada voz: «Eh, es un lugar algo
siniestro, Feef, con todos esos arboles, y acabo de ver
una arana enorme mirandome». La noche parecia tardar
mucho en pasar, cuando empezaba a creer que no ter-
minaria nunca, oi el lejano piar ele los pajaros en los
arboles mientras hacian sus planes del dia para buscar
comida. En alguin lugar una ardilla rascaba ruidosamente
debajo de la ventana. Senti que habia llegado el dia.

Ma se movié y sin ganas se levanté para encararse
con el nuevo dia, un dia en el que habia que hacer
muchas cosas para limpiar la casa. Miss Ku y yo deam-

bulamos por ahi, tratando de pensar en algan lugar que



todavia no hubiéramos investigado. Sabiamos que ha-
bia un gran sétano debajo de la casa, pero Ma nos habia
dicho que no podiamos ir hasta que viniera el jefe porque
habia bombas de agua y cosas que daban vueltas y zum-
baban y se movian. Nos dirigimos perezosamente a una
habitaciéon de delante y nos subimos a la repisa de una
ventana. «<Bueno, en fin, ¢has visto? —exclamoé miss Ku—

Hay una ardilla ladrona, no, cientos de ellas, co-
miéndose nuestros arboles.» Dio unos golpecitos con los
pies enojada y para distraerla le dije: «¢Cémo es la vista
ahi fuera, miss Ku?» «Oh, un lugar bastante abandonado
—remarcé—. Los arboles necesitan una poda, el terreno
necesita que lo limpien, la casa necesita ser pintada, lo
de costumbre en estos agujeros que se alquilan. Si lees
los anuncios creerias que vas a un palacio. Lo ves y
te preguntas cémo el montén de piedras aguantara otro
invierno.»

El resto de la manana fue muy duro, muebles que
habia que cambiar de sitio, y la limpieza, y s6lo miss Ku y
yo para decirles a Ma y a la senora Durr cémo hacerlo.
Estabamos bastante agotadas cuando miss Ku miré por
la ventana y dijo: «El jefe y Buttercup acaban de llegar».
«Tengo el tiempo justo de decir adiés —dijo la sefiora
Durr—. Deberia marcharme ya o tendré problemas.»

Durante el resto del dia nos quedamos dentro y tra-
bajamos. Al dia siguiente el tiempo era calido y soleado.
El jefe dijo: «Venga, gatas, vayamos al jardin». Me
cogié y me puso sobre sus hombros. Miss Ku ya estaba
bailando excitada ante la puerta. Salimos y el jefe me
dejo en el suelo al pie de un arbol. «;Ohhh! —chillé
miss Ku—, los arboles son enormes.» «Yo solia encara-
marme a arboles como éstos, miss Ku —repliqué yo—
Teniamos arboles como éstos en Francia.» «Grrr —rugio
la amarga voz de un gato de dos casas mas alla—. Vos-

otras, gatas extranjeras... no sois buenas para nada. Esa
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ciega y vieja gata no ha subido a un arbol en su vida,
so6lo los gatos canadienses pueden subir y de qué ma-
nera.» Se volviéo y grité lleno de mofa al que se cuidaba
de los gatos de una institucién local: «Esos extranjeros
creen que nosotros somos unos palurdos, ellos si que
no pueden encaramarse». «¢Ah si, gato canadiense? —
respondi yo—. Pues veras como esta vieja y ciega gata
puede subir.» Estiré mis brazos y los puse alrededor del
tronco del arbol y empecé a subir como solia hacerlo en
los viejos y malos tiempos. Subi unos veinticinco o treinta
pies y luego me eché a lo largo de una rama. Ma salié
corriendo preocupada, Buttercup también, haciendo «Tsh,
tsh, tsh». Corrieron detras de la casa donde se guardaba una
escalera. El jefe se quedé junto al arbol para poder cogerme
si caia. Ma y Buttercup vinieron corriendo con la escalera, el
jefe la agarrd y la colocéd contra el tronco. Poco a poco subio,
me cogié suavemente y me puso sobre su hombro. «Vieja,
tonta gata —dijo dulcemente—. ¢Quién oy6 hablar jamas de
gatos viejos y ciegos que suben a los arboles?» Yo estaba tan
arrepentida, podia oir su corazén palpitando y entonces
pensé en su trombosis coronaria. De todos modos le habia
dado una leccién a ese estupido gato canadiense que
habia querido insultarme.

Miss Ku echada para atras reia, reia y reia. «Oh,
Feef —exclamé cuando pudo controlar su alegria—, fue
lo mas divertido que he visto durante anos, tiraste las
pinas de media docena de ardillas, que cayeron rodando
como cosas locas. El gato de dos casas mas alla salié6 como
el rayo con el perro de una casa mas alla tras él. Eres
muy lista, Feef.» Estaba tan divertida que se habia
echado sobre su espalda dando mas y mas vueltas. «De-
berias dejar que te hicieran un test de tu cerebro —dijo
el jefe—, aunque no tienes cerebro con el que hacer

las pruebas.» Asi y todo me hizo sentir bien saber que



una vieja ciega gata siamesa francesa pudiera hacer reir a

miss Ku.

El jefe y Ma solian llevarnos a miss Ku y a mi al
bosque y nos dejaban jugar entre los arboles. Como sabia
que los gatos dan sorpresas, el jefe guardaba una esca-
lera cerca. El terreno estaba lleno de serpientes y a
miss Ku le fascinaban. Yo tenia siempre mucho cuidado, ya
que tenia miedo de tropezar con una. Habia un caballero
erizo que vivia en un agujero cerca de un viejo arbol. Yo le
hablé muchas veces. Miss Ku me dijo que solia sentarse
ante su puerta y nos miraba mientras ha-damos nuestro
ejercicio. Claro esta, guardabamos las distancias, ya que
nadie nos habia presentado, pero le admirabamos mucho y
nos contaba muchas cosas sobre el lugar y los habitantes
locales, asi como también sobre los arboles y el territorio.
«Tengan cuidado con el racoon —nos dijo—, es algo violento
si esta enfadado y es capaz de sacarle las entranas a
cualquier perro. Bueno, tengo que trabajar y hacer la
limpieza.» Desaparecié y miss Ku dijo: «<Eh, en nombre de...
¢qué es un racoon?». «Me temo que no pueda decirtelo, miss
Ku», repliqué yo. Se qued6é un rato sentada y entonces
rascandose una oreja reflexivamente dijo: «Ma colecciona
unas fotos de animales de los paquetes de té. Les echaré un
vistazo cuando volvamos. ¢Racoon? Mmm». Entramos y
Buttercup estaba sacando el polvo. Siempre intentabamos
salir del paso cuando tenia el humor de sacar el polvo, ya
que siempre habia el peligro de que nos barriera. Todo era
suciedad ante ella cuando tenia un trapo de polvo o la
aspiradora en la mano. Miss Ku revolvié algo por ahi y oi
cosas cayendo al suelo. «¢Qué estas haciendo, Ku?»,
pregunté Buttercup algo enfadada. «Ven a la habitacién,
Feef —dijo miss Ku—. No hagas ninguin caso de Buttercup,
tiene mal humor porque la aspiradora ha dicho paf y no

va.»
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El jefe habia alquilado una especie de bote y una
tarde cuando el sol ardia y estaba en el cielo, dijo: «Va,
llevemos a las gatas al lago». «A mi no, jefe —repliqué

yo nerviosamente—, déjame fuera.»

«Oh, venga, Feef, no seas tan cursi», dijo el jefe. Ma
llevaba a miss Ku y el jefe me llevaba a mi. Bajamos por
el sendero hasta el lago y el jefe prepar6 el bote y aguanté
fuertemente una cuerda para que no escapara. Ma y
miss Ku subieron al chisme y luego el jefe me subid a
mi. Senti un mecimiento y una salpicadura o dos y
luego senti que nos moviamos. «No voy a poner el mo-
tor —dijo el jefe—, el ruido tal vez seria demasiado
para ellas.» Nos deslizamos tranquilamente y miss Ku
se senté delante cantando: «Un gato que teme al mar
soy yo». Desgraciadamente tuvo que parar para decir:
«Oh, voy a vomitar». El jefe tir6 de un pedazo de cordel y
el grunido del motor nos dio tal susto que un poco
mas y tuvimos gatitos. El bote iba aprisa y miss Ku
estaba tan interesada que se olvidé de vomitar. Me grité:
«Estamos a veinte pies de Estados Unidos, Feef, esto es
Grand Island. jQué grande es esto de ir en botel».
Afortunadamente, el sol se escondi6é detras de una nube y
el jefe decidié llevarnos a casa. Yo estaba muy con-
tenta, ya que no me gustaba la idea de toda esa agua
alrededor. Simplemente no le veia ningun sentido flotar
en algo que podia hundirse, me parecia a mi que ya tenia-
mos suficientes problemas sin buscar mas. Fuimos a casa
y tomamos el té. Los atardeceres empezaban a hacerse mas
cortos asi que nos fuimos todos a la cama temprano.

Miss Ku y yo estabamos sentadas en la repisa de la
ventana de la habitacién del jefe. Fuera habia todos
los ruidos de la noche. Debajo de los maderos del suelo
habia un ratén de campo diciendo que debia buscar mas
comida y entrarla para el invierno. Repentinamente, miss

Ku se agaché y gruné profundamente con voz ronca:



«jVaya! —exclam6—. Hay un enorme gato con un jersey
de futbol a rayas». Una voz telepatica muy agradable
rompid el silencio: «¢Son ustedes las damas gatas ex-
tranjeras de las que he oido hablar?» «Desde luego,
lo somos —replicé miss Ku—. ¢Quién eres tu?» Se oyo la
voz otra vez y habia como una pizca de risa escondida en
ella: «Soy Raku, el oso, vivo aqui y mantengo la noche
libre de perros entrometidos». «Encantadas de conocerle
—replicé miss Ku—, sobre todo ya que hay gruesos
cristales entre nosotros.» «Oh, estarian completamente
a salvo conmigo —contesté Raku, el oso salvaje—. Yo
siempre respeto los intereses de los que alquilan. Bueno,
ahora tengo que irme a mis negocios.»

«Miss Ku —dije yo—, parece un caballero muy
agradable, ¢qué aspecto tiene?» Se qued6é pensando un
momento y luego empez6é a lavarse mientras replicaba:
«Bueno, parece un enorme Tom, el mas grande que hayas
visto jamas. Mucho mas grande que muchos perros. Ra-
yas en la cola como si fueran restos de pintura mojada
de una jaula. ;Y sus pezunas...! —Hizo una pausa para
dar énfasis y luego anadié—: tiene pezunas como la
cosa que utiliza Buttercup para recoger las hojas del jar-
din. Oh, un caballero muy agradable mientras uno esté
en su buen lado, y el lado bueno es con un muro de la-
drillos por medio». La voz se dejé oir otra vez: «Eh,
antes de que lo olvide, pueden pasear por el bosque como
si fuera suyo, seran muy bienvenidas». «Desde luego nos
hace un gran honor —repliqué yo—. Le diré a Ma que
le invite alguna vez a tomar el té.» «<Bueno —exclamé
miss Ku—, supongo que debo meterme en el saco, un
dfa muy ocupado manana, el jefe me lleva a Ridgeway,
tengo algunas compras que hacer.» Se fue a dormir
con Ma.

El tiempo se iba enfriando rapidamente, las hojas

caian con un continuo crujir seco, y las ardillas, que ha-
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bian estado sin hacer nada durante todo el falso calorcillo
del otofio, estaban escarbando frenéticamente en los mon-
tones de hojas en busca de pifias. Buttercup recogia con
el rastrillo las hojas, hablaba su lenguaje y olia a hojas.
Y seguian cayendo las hojas en gran profusion. El humo
de las hojas al quemarse, subia al cielo desde todas las
casas del distrito y desde todos los lados del parque. El
aire se hizo mas frio, ahora sélo el jefe salia sin abrigo.
Buttercup se abrigé, como dijo miss Ku, como si estu-
viera en algun lugar concreto del Polo Norte. Una ma-
nana al despertar encontramos algo de nieve que volaba
sobre el lago, se amontonaba delante de la casa y hacia
las carreteras intransitables. Con sus tremendos rugidos
y entrechocar salieron las maquinas sacanieves, con sus
cuchillas escardadoras cortando y raspando la nieve a lo
largo de la superficie de la carretera. Después de la nieve
llegaron las heladas. El lago se helé, un arroyo por ahi
cerca se convirtié en una sdlida masa de hielo. Locos
pescadores vinieron con herramientas especiales para cor-
tar agujeros en el hielo de varios centimetros de grueso
para poder sentarse y tiritando tratar de pescar algo.
Mafiana tras mafana la carretera se llenaba de nieve y
el trafico tenia que parar. Grandes tormentas aullaban
furiosamente por la casa. Una noche la bomba del agua
paré. El jefe sali6 de la cama a las dos de la madrugada
y bajé al lago llevando una gran barra de hierro y un
pesado martillo. Ma se levanté y puso el agua a hervir
para hacer té. Yo podia oir martillazos y el sonido de
hielo al romperse. «Miss Ku —pregunté yo—. ¢Qué
pasa?» «Si el jefe no puede romper el hielo alrededor de
la bomba de agua, no tendremos agua para el invierno.
Sabes, Feef, hace tanto frio que el lago se ha helado.
El viejo ahora ha ido a sacar el hielo y entonces pondre-

mos un tapén encima.» Yo me estremeci, esto de Canada



parecia ser un frio y cruel pais, sin ninguna amenidad
civilizada como tenia Europa.

Con la llegada del frio, Ma ponia comida cada noche
para las criaturas salvajes, ya que si no moririan de
hambre. El senor Raku estaba muy agradecido y venia a
nuestra ventana cada noche. El sefior topo canadiense
vino también, pero el episodio mas divertido lo debemos
al ratén Rouse. Un dia, Buttercup estaba haciendo la
colada en los bajos cuando un ratén muy agradable y
bien hablado llegdé y se sentd a sus pies. (Miss Ku dice
que era un conejo de Noruega pero para mi era un ratén.)
Este raton le cogié un gran carino a Buttercup y ella
también parecia tenérselo. Después del episodio de los
monos nada nos sorprendia de Buttercup. «Debemos re-
cordar nuestros modales, Feef, y no comernos al tipo»,
dijo miss Ku. Buttercup y el ratén pasaban muchos mo-
mentos agradables en los bajos. Miss Ku y yo le asegu-
ramos que no le hariamos dafio, asi que no se preocupaba
por nosotras y solo daba vueltas alrededor de Buttercup.

Era emocionante.

El invierno dejé paso a la primavera y estuvimos
contentos de dejar este sitio y trasladarnos a otro mas
cerca de las tiendas. Todavia no habia trabajo para el
jefe. Desesperado escribié al primer ministro de Canada,
al ministro de Inmigracién y al ministro de Trabajo. A
ninguno parecia importarle en lo mas minimo. Estos
ministros parecian ser todavia peor que los de otros
paises. Supongo que esto es porque Canada es tan poco

civilizado, tan poco amable. Ahora vivimos con la espe-
ranza de ahorrar dinero suficiente para salir de Canada.

Yo estaba sentada en la ventana de nuestro nuevo
apartamento y hablaba amistosamente con un gato encar-
gado de un motel. Le explicaba nuestras aventuras. «Uh,

Feef —dijo miss Ku—. Deberias escribir un libro.» Lo

pensé en la quietud de la noche; cuando estabamos los
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dos despiertos lo discuti con el jefe. «Jefe —dije—. ¢Crees que yo podria
escribir un libro?» «Claro que podrias, Feef —replic6 él—. Eres una vieja
gata abuela muy inteligente.» «Pero no puedo escribir a maquina»,
protesté yo. «<Entonces me lo dictaras y lo escribiré yo, Feefy, dijo él. Por
la manana nos sentamos juntos. Abri6 la maquina de escribir, la gris Olimpia
con la que ya habia escrito El tercer ojo, El médico de Lhasa e
Historia de Rampa. Abri6é la maquina de escribir y dijo: «Venga, Feef,
empieza a dictar». Asi pues, con su apoyo y con miss Ku para ayudarme,

por fin he terminado este libro. ¢Les ha gustado?



Epilogo

Y asi fue como durante dos anos mas vivimos bajo el
helado clima del Canada, y la disposicién mas helada
aun de las autoridades canadienses. A causa de esto
decidimos por fin emigrar hacia paises mas calidos. Ele-
gimos Uruguay, puesto que alli me habian ofrecido una
oportunidad de continuar con mi trabajo.

Ku'ei y Fifi se hallaban excitadisimas, la primera en
mucho mayor grado, puesto que durante dias se lo pasé
tratando de jronronear en castellano! Y por fin llegé el
dia de la partida. Nuestro equipaje, enviado previamente,
ya deberia estar a bordo del barco. Subimos al tren en
Buffalo, en el Estado de Nueva York atravesando en la
rugiente maquina la oscuridad de la noche.

Toda esa noche el tren nos mecié con su vaivén en el
camino hacia la ciudad de Nueva York. La tnica pena que
nos abrumaba al dejar el Canada era la de separarnos de
algunos fieles amigos. Los gatos pensaban que el tren era
divertido, pero mis pensamientos estaban muy lejos de
alli; me preguntaba qué me proporcionaria la nueva vida
que iba a emprender. jEl Canada habia resultado una
desilusién tal! Por fin llegamos a Nueva York y alli
descansamos durante el resto del dia en un conocido hotel.

Al atardecer nos dirigimos al puerto donde embarca-
mos en un modernisimo buque. Fifi y Ku'ei rondaron
juntas por los camarotes, olfateando nuevos olores y
volviendo a sentir nuevamente el gusto de la vida a
bordo.

Se sucedieron las tormentas que llevaron la destruc-
cién y la muerte a muchos. Navegamos con una de las

peores tormentas que se produjeron en los ultimos afios.



Durante la segunda noche de navegacion arrecié la furia
de la tormenta y no lejos de nosotros se hundié un barco
con su pesada carga. La sefiora Fifi Bigotesgrises, ciega,
vieja y débil sufrié un ataque al corazén que la alejo para
siempre de esta vida. Pero llevo con ella nuestro impere-
cedero amor.

Apesadumbrados, continuamos nuestra travesia del
Atlantico, con nuestros corazones destrozados. Alli llega-
mos a nuestro destino: la Republica Oriental del Uruguay.
Incluso antes de tocar tierra nos encontramos con extra-
nos —ahora firmes amigos—, dispuestos a ayudarnos.
Como Fifi lo hubiera querido, les di las gracias por todos
nosotros a dos amigos en particular: el seitor Alfredo
Pérez Lagrave y a su muy atractiva y amable esposa,
Sabina, que tanto hicieran por evitarnos trabajos e inco-
modidades. Fifi la hubiera adorado en la misma forma
que lo ha hecho Ku'ei.

No pienso en Fifi como un animal, ni como un con-
junto de huesos envueltos en una gastada piel. Tenia una
definida personalidad y un espiritu bello y amable, pleno
de encanto y de calor humano. Vivi con ella las veinti-
cuatro horas del dia, la conocia. Me era tan facil conver-
sar con ella (por telepatia) como con cualquier otra
persona. Era en verdad una prueba viviente de que los
animales poseen un alma y que cumplen hasta el fin con
su tarea, a pesar de su complexiéon anatéomica, diferente
de la de los seres humanos.

Fifi, te echo mucho de menos; jfuiste una maravi-

llosa compaieral

T. LOBSANG RAMPA






